于俗世中寫作，他們參透世界的真實

當66歲的鄭淵潔和他90歲的父親一起散步，他們會聊什么？

成年人鄭老師說：內(nèi)卷。但“童話大王”告訴你，內(nèi)卷就是《地球上還剩最后一個雞蛋》。

網(wǎng)友問：在思考，為什么總有人會欺騙別人呢？

鄭淵潔答：也應(yīng)該思考，為什么總有人會受騙呢？

如果你不開心了，可以去鄭淵潔的微博或者抖音看一看，諸如此類的睿智發(fā)言不勝枚舉。

鄭淵潔先生有趣的評論區(qū)。

這位筆耕不輟的童話創(chuàng)作者，沒有因為功成名就而離開他可愛的讀者，而是潛入年輕一代的尋常生活中，成為那個陪伴左右的“網(wǎng)癮老少年”。

總有人覺得，在這樣一個數(shù)字媒介高度發(fā)達的年代，傳統(tǒng)的閱讀與內(nèi)容消費走到了盡頭，隨即，碎片式的信息獲取成為主導(dǎo)。但對于創(chuàng)作者而言，與其去預(yù)設(shè)作品的命運，倒不如像鄭淵潔這樣，沉入真實的生活經(jīng)驗里，去看看不同世界的人在關(guān)注和表達什么。

幸運的是，我們看到越來越多優(yōu)秀的寫作者，愿意入世，與這個變化的時代多多互動，而那些真實的記錄與輸出，自然就有了穿透時空的生命力。

01 童話，照進現(xiàn)實

如果你去迪士尼樂園，一定會看到穿著漂亮公主服的小女孩，興奮地站在路邊，看著花車游行里隨時出現(xiàn)的各位公主。美人向你招手的那一刻，無論是孩子還是大人，似乎都會有幾秒陷入童話的魔法里。

然而，翻開迪士尼公主的譜系，你會發(fā)現(xiàn)，這些年最受到大家歡迎的，是有著男子氣概的花木蘭，或是獨立“搞事業(yè)”的艾莎。某種程度上，現(xiàn)實社會中女性主義的思潮，也帶來了童話故事的新篇章。

不需要王子、專心搞事業(yè)的艾莎女王。/《冰雪奇緣》

我們似乎有理由相信，童話僅僅是以孩子的視角來展示世界，但背后隱藏的創(chuàng)作者心思，也在說明：童話，絕對不是孩子的專屬，好的童話，無論過了多久，都有著很強的現(xiàn)實意義。

回過頭，再品味鄭淵潔筆下那些讓人耳熟能詳?shù)慕巧?，皮皮魯是一個愛闖禍的小子，身上卻有著反傳統(tǒng)反教條的品質(zhì)；小老鼠舒克背負著“小偷”的標簽，卻在它的平行世界里，活成了厲害的飛行員。

童話的世界里，孩子在天馬行空地闖蕩，反抗社會的桎梏；童話的世界外，有著非典型的、帶著叛逆氣質(zhì)的鄭淵潔。

鄭淵潔小學(xué)肄業(yè)，自學(xué)成才。他經(jīng)常對媒體說，自己是“著作等身的文盲”，當初他選擇寫兒童文學(xué)也只是為了掙錢糊口。

也正是這種非專業(yè)的出身，成就了鄭淵潔在創(chuàng)作上的可塑性。他始終與所謂的作家圈子保持著距離，與現(xiàn)實社會保持密切的聯(lián)系。他創(chuàng)造的童話世界里，比起考究的文學(xué)架構(gòu)，吸引人的更多是來自角色的奇幻經(jīng)歷與動人品質(zhì)。

奇妙的地方也在于，懵懂年少時，故事與情節(jié)是吸引我們背著大人挑燈夜讀的存在，而當我們長大成人，忘掉很多關(guān)鍵情節(jié)，留在我們心中的，是那些與自身真實感受極為相似的人物與角色。

有人在微博上問鄭淵潔：您覺得什么是成熟，什么是幼稚？提出微信互刪好友來結(jié)束一段關(guān)系很幼稚嗎？

鄭淵潔回復(fù)：成熟的幼稚，是人生頂級狀態(tài)。童心永駐。

的確，無論年紀多大，始終能與童話里的人物共情，應(yīng)該算是一件很難得卻又讓人期待的人生狀態(tài)吧。始終在真實世界與童話故事中穿梭的鄭淵潔，不疾不徐地向你遞來那把鑰匙。你接嗎？

02 詩歌，參透人性

如果童話書寫的真實，需要人們讀完故事細品，那自由奔放的現(xiàn)代詩歌，則是更加直接的存在。寥寥幾行，滿腔感情傾瀉而出。

“沒有詩，人生真的很空洞?！?/p>

在紀錄片《搖搖晃晃的人間》中，有這么一幕令人印象深刻的場景：夏天的湖北橫店村，詩人余秀華坐在自家院子里，敲打著電腦，一字一字地寫下作品，她的頭頂，是被風吹起的茂盛綠樹。

余秀華寫詩，試圖與自己的命運對話，寫殘缺的身體，寫她對真愛的渴望。/《搖搖晃晃的人間》

對這個因救治未能及時而導(dǎo)致腦癱的農(nóng)村女性而言，詩歌就是她搖搖擺擺走在樹下時的拐杖，這也是紀錄片名字的由來。

從當年風靡一時的《穿越大半個中國去睡你》到如今建起來的余秀華文學(xué)藝術(shù)館，創(chuàng)作帶給余秀華人生的改變十分明顯。她離開了不自由的婚姻，專注于詩歌文學(xué)創(chuàng)作。但她又沒有遠離腳下的土壤，而是持續(xù)不斷地輸出觀點，哪怕是與人在網(wǎng)絡(luò)爭論，哪怕是陷入一次次的旋渦之中。

在對話節(jié)目《出圈》中，余秀華形容自己并非是所謂的“女權(quán)”，而是在表達“殘疾人與普通人的掙扎”。作為女性，她敢于表達對于愛與欲望的追求，但又在現(xiàn)實之中時常陷入自我懷疑。這種對自己與社會關(guān)系的深層思考，書寫了余秀華詩歌的真實底色。

余秀華曾經(jīng)這樣寫：“人生有許多悲傷，我承擔的不是全部，這樣就很好。”

“想起還能寫字，是多么幸福和幸運的一生?！?《搖搖晃晃的人間》

某種意義上，詩歌成就了余秀華的第二次生命，也架起創(chuàng)作者與讀者之間對話和共情的空間。在這個空間里，身份、階級、職業(yè)，甚至性別都可以被忽略，所謂的政治正確、立場爭議也可以暫時放在一邊，透過強大的包含生命力的文字，活在當下的坦蕩、對愛的執(zhí)著追求，才是最重要的。

的確，人生在世，在成為誰的家人、同事之前，在收獲所謂的功成名就之前，他或她都可以先選擇成為一個完整的人，不是么？

03 故事，永遠在路上

相比較生長于特定時代背景中的鄭淵潔，和有著與病痛長期為伴經(jīng)歷的余秀華，如今的許多年輕寫作者，可能會成長得更為順暢一些，但這并不意味著他們手上的這支筆缺乏分量。

關(guān)于這個問題，旅行作家劉子超給出了他的答案。他曾在一檔播客中表明，和上一代相比，年輕作家可能從小受到的是更完整的教育，尤其是外語的教育。相對而言，會更加了解這個世界是怎樣運轉(zhuǎn)的，也可以通過游歷，在旅途中與不同的人交流。

因此，在結(jié)束傳統(tǒng)媒體的記者工作后，劉子超帶著這份觀察世界、記錄真實的敏感踏上了旅途，成為一個旅行作家。

穿梭在東歐各國，他寫下《午夜降臨前抵達》，尋覓歷史演變與文學(xué)創(chuàng)作之間的關(guān)聯(lián)，記錄街角遇到的普通人故事；他也到陽光雨水充足的東南亞冒險，在部落、城市、人群中不斷試探，寫下《沿著季風的方向》。

去年，他又把幾經(jīng)打磨的《失落的衛(wèi)星》帶到人們面前，去揭開蘇聯(lián)解體后，一個失落又糾結(jié)的中亞大陸。

《失落的衛(wèi)星：深入中亞大陸的旅程》，書寫了神秘而陌生的中亞。 /微博@劉子超

在塔吉克斯坦，劉子超遇到一個名叫幸運的青年。青年想要從日常的苦悶生活里走出，他在孔子學(xué)院學(xué)習(xí)，并將希望寄托于求學(xué)中國；在烏茲別克斯坦，有著被流放至此的朝鮮人后裔，他們不再會說母語，賣著已經(jīng)變味的泡菜。

在干枯的咸海邊，困守咸海七年的中國人，試圖說出活在世界上最孤獨的地方的感受；在烏茲別克的酒吧里，把酒言歡的商人指著撒向空中的鈔票大喊：“你之前看到的全是假象，這才是現(xiàn)實！”前不久，劉子超又移居拉薩，學(xué)習(xí)藏語，開啟藏地文化的探索，他也想要嘗試攀登珠峰。

豆瓣網(wǎng)友給這位青年作家寫評價：他過上了十萬文藝青年想要的生活。

但我想，“文藝青年”這幾個字其實不足以概括這些寫作者的特質(zhì)。無論是童話、詩歌，還是旅行游記，都是他們作為平凡人認真經(jīng)歷生活并表現(xiàn)真實的見證。

前不久，鄭淵潔、余秀華、劉子超、周國平、陳魯豫、何帆、易中天等二十余名作家相繼加入拼多多 “眾聲創(chuàng)作者計劃”，直連讀者，推動平價正版書籍走向更廣闊的人群?！氨娐晞?chuàng)作者計劃”這一名字，來源于莎士比亞名篇《暴風雨》的經(jīng)典名句“這島上眾聲喧嘩”。“才華是世界上最珍貴的天賦。我們希望創(chuàng)作是直抒己見的、是海納百川的，同時也是被尊重和支持的?！逼炊喽嘞嚓P(guān)負責人表示。

這些作家所屬的領(lǐng)域不一樣，寫作風格和特點也各有千秋，但他們都不約而同地關(guān)照真實的世界。作為關(guān)心人們?nèi)粘Ｉ钕M的拼多多，也正是這個真實世界的組成部分。

在他們筆下，你會看到世界的真實一面。/unsplash

不僅關(guān)心消費者的一茶一飯，也兼顧人們不斷增長的精神追求。拼多多于3月底至5月中旬啟動“多多讀書月”第一輪活動，不僅設(shè)立5000萬讀書基金，官方補貼優(yōu)質(zhì)書目，也發(fā)布《2020多多閱讀報告》，從行業(yè)視角洞悉閱讀市場。

作為“多多讀書月”的重頭戲，“眾聲創(chuàng)作者計劃”不止于短期內(nèi)聯(lián)結(jié)作家、讀者，更希望長期扶持優(yōu)秀創(chuàng)作者與優(yōu)質(zhì)作品，以多元化運營模式，助力優(yōu)質(zhì)創(chuàng)作者通過正版書籍的銷售量增長獲得更多收益，實現(xiàn)作家、讀者與出版機構(gòu)之間的良性互動。

事實上，在“全民閱讀”已成大勢的背景下，人們對好作品的需求越來越大，對創(chuàng)作者也提出更多要求。

好的創(chuàng)作者是需要“入世”的，記錄真實世界的一舉一動，但成為經(jīng)典的作品，又有著“出世”的意義，即超越時空的精神力量，以文字激勵人們?nèi)ふ腋玫摹⒏蛔愕奈磥?，這也是知識普惠的時代價值。