鯨都是胖子嗎？不，也有水蛇腰的

要說收藏著世界上最全的海洋哺乳動(dòng)物化石的博物館是哪座，美國史密森尼學(xué)會(huì)的國家自然博物館當(dāng)之無愧。如果你去過自然博物館的海洋廳（Saint Ocean Hall），那么你肯定被氣勢恢宏的北大西洋露脊鯨標(biāo)本“鳳凰”所吸引過，卻不一定留意過在“鳳凰”邊上體形修長的、猶如鰻魚一般的骨架。那是一具龍王鯨的骨架。

史密森尼自然博物館的龍王鯨 | Tim Evanson / Flickr

二者被懸掛在海洋廳的空中，體型的懸殊或許讓你無法馬上意識到，這具“鰻魚怪物”其實(shí)就是早期的鯨類。是的，從古至今最大的鯨類體型出現(xiàn)在現(xiàn)生鯨類之中。龍王鯨衰落后，鯨類動(dòng)物分化形成了齒鯨和須鯨這兩個(gè)分支類群。在這之后，須鯨類群中的部分物種在演化歷程中變得越來越大，體型超過了所有的早期鯨類，達(dá)到了迄今為止最大的狀態(tài)，也是接近動(dòng)物體型極限的狀態(tài)。

“帝王蜥蜴”的發(fā)現(xiàn)

最初的鯨類長得像犬科動(dòng)物，它們有四只腳，適應(yīng)陸地生活。環(huán)境的變化令它們開始探索水生環(huán)境，并逐步演化成全水生的哺乳動(dòng)物。龍王鯨的出現(xiàn)就在這段演化歷程中較后期的一環(huán)，始新世末期，大約3400~3500萬年前。當(dāng)龍王鯨首次出現(xiàn)在人類的認(rèn)知世界中時(shí)，它被誤認(rèn)為是爬行類動(dòng)物。因此，龍王鯨才擁有“帝王蜥蜴”的別稱——它們的拉丁文名（Basilosaurus）保留著這個(gè)錯(cuò)誤的含義。

龍王鯨的錯(cuò)誤復(fù)原，業(yè)余愛好古生物學(xué)的科赫（Albert C. Koch）用1848年發(fā)現(xiàn)的龍王鯨化石，拼湊了一具怪物的骨架，在圣路易斯博物館（St. Louis Museum）展出。后來研究人員發(fā)現(xiàn)這具骨架其實(shí)來自五頭不同的龍王鯨化石 | Wikimedia Commons

事實(shí)上，僅憑少數(shù)化石就要確定龍王鯨是鯨類動(dòng)物也不容易。最初把龍王鯨當(dāng)作爬行動(dòng)物的學(xué)者是理查德·哈蘭（Richard Harlan），他在描述龍王鯨時(shí)，手上只有龍王鯨的椎骨化石。這塊化石于1832年被發(fā)現(xiàn)于路易斯安娜州，幾經(jīng)轉(zhuǎn)手才落到哈蘭手里。其實(shí)，哈蘭在為椎骨的主人進(jìn)行描述和命名時(shí)，也覺得這個(gè)物種長得像鯨類。哈蘭將他的想法體現(xiàn)在了該物種的種名里，B.cetoides，種名“cetoides”意為“鯨形”。

繪制于1908年的龍王鯨骨骼繪畫 | Wikimedia Commons

在公開發(fā)表了對龍王鯨的描述和命名后，許多來自阿拉巴馬州的龍王鯨化石被陸續(xù)送來，包括牙齒、下頜骨等。于是哈蘭帶上這些化石，在1839年來到了英國，拜訪了當(dāng)時(shí)英國著名的比較解剖學(xué)教授理查德·歐文（Richard Owen）。

在進(jìn)行了細(xì)致的觀察和分析后，歐文確認(rèn)這些化石其實(shí)來自于哺乳動(dòng)物，并建議將具有“帝王蜥蜴”含義的拉丁文屬名更改為更符合其實(shí)際情況的“Zeuglodon”（械齒鯨），意為具有“軛（è）型牙齒的鯨”。盡管當(dāng)時(shí)的許多研究人員更認(rèn)可“械齒鯨”這一名稱，然而根據(jù)《國際動(dòng)物命名法》的慣例，首次公布的Basilosaurus還是被保留了下來。所幸從“龍王鯨”這一中文譯名中，我們看不到這樣的沖突。

化石骨語

龍王鯨比現(xiàn)生鯨類更像海怪，它們的體型十分瘦長，卻長著一對與其體型極不相稱的小短腿。從這雙腿我們就能看出龍王鯨無法在陸地上行走，因?yàn)槿绱藡尚〉暮笾珶o法支撐它們在陸地上的重量。有學(xué)者推測，龍王鯨的兩只后肢在交配的過程中起到了固定交配對象的作用，但這也僅僅是推測而已，畢竟現(xiàn)生鯨類在交配時(shí)也不需要有抱住對方的結(jié)構(gòu)。

龍王鯨的后腿 | James St. John / Wikimedia Commons

嚴(yán)格說來，龍王鯨并不能算作現(xiàn)生鯨類動(dòng)物的祖先，它只是鯨類演化歷程中的旁支，曾經(jīng)輝煌一時(shí)，但因環(huán)境變遷走向末路。和現(xiàn)生鯨類相比，龍王鯨既不會(huì)像齒鯨那樣進(jìn)行回聲定位，也不會(huì)像須鯨那樣濾食，它們是最早的完全水生的鯨類動(dòng)物之一，一輩子都生活在水里。

有關(guān)龍王鯨的故事都是化石告訴我們的，從龍王鯨的內(nèi)耳結(jié)構(gòu)，我們可以推測龍王鯨只能聽見低頻的聲音，并不能進(jìn)行回聲定位；從龍王鯨的牙齒化石，我們可以推測它的咬合力極強(qiáng)，甚至可以在矛齒鯨的骨頭上留下印痕；從龍王鯨的胃含物化石，我們可以推測龍王鯨生前主要以大型魚類、鯨類等動(dòng)物為食。

龍王鯨的復(fù)原圖 | Pavel.Riha.CB / Wikimedia Commons

在殘缺中拼湊完整

化石為我們講述了許多關(guān)于龍王鯨的故事，然而化石不一定完整，就像哈蘭和歐文最早研究的那些龍王鯨化石那樣。在發(fā)現(xiàn)龍王鯨的一個(gè)世紀(jì)后，史密森尼學(xué)會(huì)的龍王鯨化石堆滿了倉庫的數(shù)個(gè)抽屜，然而依舊殘缺不全。

自然博物館海洋廳的這具龍王鯨骨架，在古生物學(xué)家發(fā)現(xiàn)完整的龍王鯨化石以前就已經(jīng)“出世”了。龍王鯨對于阿拉巴馬州來說有特別的意義，古生物學(xué)家對于龍王鯨的認(rèn)知都是在這里一點(diǎn)一滴拼湊起來的。早在1884年，史密森尼學(xué)會(huì)就已經(jīng)派遣了專業(yè)的化石研究人員查爾斯·舒切特（Charles Schuchert），前往阿拉巴馬州尋找龍王鯨的骨架。在第一次的“化石狩獵”中，舒切特只找到了頭骨和下頜。

早期的龍王鯨復(fù)原圖，Andrew R.Janson繪制 | Wikimedia Commons

1886年，舒切特再次來到阿拉巴馬州，繼續(xù)搜集更多的龍王鯨化石，最終湊齊了可以組成龍王鯨骨架的全部元素。國家博物館的工作人員利用這些化石，澆筑了石膏模型，并將它們與雕琢過的部分化石結(jié)合，制作了一具龍王鯨骨架的復(fù)制品。這具12多米長的骨架在1895年被公開展出后，就一直存放在史密森學(xué)會(huì)的博物館中，幾經(jīng)完善和易位，才來到現(xiàn)在的自然博物館海洋廳。

有史以來第一具完整的龍王鯨骨架化石，出現(xiàn)在埃及的“鯨之谷”，一處廣袤的沙漠地帶。在這里，古生物學(xué)家共發(fā)現(xiàn)了數(shù)百頭早期鯨類的骨架化石，但龍王鯨的骨架化石最令人印象深刻。頭骨、鰭肢骨、肋骨、尾骨，甚至是每條腿的腳趾，都清晰可見。埃及鯨之谷發(fā)現(xiàn)的龍王鯨屬于伊西斯龍王鯨B. isis，在阿拉巴馬州發(fā)現(xiàn)的龍王鯨則是前文提到的西陶德龍王鯨B. cetoides。西陶德龍王鯨比伊西斯龍王鯨體型更大，更壯觀。

龍王鯨頭骨 | Amphibol / Wikimedia Commons

巨獸隕落

埃及的“鯨之谷”如今已是一片荒蕪的沙漠，但在4000多萬年前，這里卻是溫暖的淺海海區(qū)。曾經(jīng)的墨西哥灣，如今的阿拉巴馬州，也曾經(jīng)是溫暖的淺海海區(qū)，龍王鯨的天堂。

龍王鯨如此苗條的身形由此得到解釋：對于那些生活在極地海區(qū)或是需要深潛的鯨類動(dòng)物來說，厚厚的鯨脂必不可少。然而對于生活在熱帶淺海區(qū)的龍王鯨來說，厚厚的鯨脂反而限制了自己的行動(dòng)。也正是如此，當(dāng)全球氣候出現(xiàn)變化，氣溫大幅下降、海平面也下降的時(shí)候，龍王鯨逐漸失去了適宜的棲息地，也失去了生存優(yōu)勢，殞沒于地球。

在龍王鯨消失后，地球上新形成的洋流和上升流系統(tǒng)促進(jìn)了現(xiàn)生鯨類的演化。至今我們?nèi)匀粵]有合適的化石記錄，來推論現(xiàn)生鯨類演化初期的模樣，但是或許這些處于過渡期的鯨類會(huì)有點(diǎn)兒像龍王鯨：完全水生，但身形并不會(huì)如此細(xì)長，并且比它們在數(shù)千萬年后即將演變成的巨獸體型要小。無論如何猜測，謎底還是要讓更多的化石來為我們揭開。