七夕故事里的天文學(xué)秘密

作者：孫正凡（科學(xué)松鼠會(huì)）

文章來源于科學(xué)大院公眾號(hào)（ID：kexuedayuan）

——

浪漫七夕，鵲橋相會(huì)的傳說來自于中國家喻戶曉的民間故事——牛郎織女，有趣的是，在歷經(jīng)數(shù)千年的傳承過程中，這個(gè)民間故事也經(jīng)歷了數(shù)次演變，在愛情故事的細(xì)節(jié)里，我們亦可品出一些屬于天文科學(xué)的秘密。

古人眼里“俊男靚女”

早在上千年前，河南、山東、湖北、陜西的一些地方已經(jīng)在爭相自認(rèn)是“牛郎織女故里”了。在文字記載中，牛郎織女的故事何時(shí)起源已經(jīng)難以考證，不過至少在西周《詩經(jīng)·小雅·大東》已經(jīng)露出了端倪。

維天有漢，監(jiān)亦有光。

跂彼織女，終日七襄。

雖則七襄，不成報(bào)章。

睆彼牽牛，不以服箱。

意思是，天上的銀河照著大地，一邊是織女星，它一直在天上運(yùn)行，名字雖然叫織女，卻從來沒有織成一匹布；另一邊是明亮的牽牛星（牛郎星），卻不能用來拉車載貨。雖然這里還沒有明確寫出它們之間的故事，可是古人已經(jīng)開始聯(lián)想，這對(duì)每天都在遙遙相望的俊男靚女，會(huì)不會(huì)發(fā)生什么故事？

果不其然，漢代出現(xiàn)了著名的《古詩十九首·迢迢牽牛星》已經(jīng)把他們描寫成了一對(duì)兒被迫分離的有情人。

迢迢牽牛星，皎皎河漢女。

纖纖擢素手，札札弄機(jī)杼。

終日不成章，泣涕零如雨。

河漢清且淺，相去復(fù)幾許？

盈盈一水間，脈脈不得語。

因?yàn)槭敲耖g傳說，所以對(duì)于牛郎織女的身份也是眾說紛紜。地上的牛郎可能是河南人、湖北人，而《史記·天官書》里說織女是天帝的孫女（天女孫也）。南北朝《荊楚歲時(shí)記》則認(rèn)為她是天帝的女兒，而且這時(shí)候大惡人西王母也出現(xiàn)了。

牛郎織女故事之所以能夠牽動(dòng)人心，千古流傳，應(yīng)該就在于癡男怨女聚少離多的故事總能引起人們的無限同情之心，就連白居易寫唐明皇和楊貴妃故事的時(shí)候，也不忘記用牛郎織女的故事作為結(jié)尾：

七月七日長生殿，夜半無人私語時(shí)。

在天愿作比翼鳥，在地愿為連理枝。

天長地久有時(shí)盡，此恨綿綿無絕期。

天文學(xué)家眼里的牛郎和織女

牛郎星在全天恒星中的亮度排名第12。在中國天文學(xué)中正式的名稱叫“河鼓二”，在古代象征著天河上的軍鼓，或者是一員大將。它離我們的距離16.7光年，質(zhì)量是太陽的1.7倍，表面溫度約7000℃，是恒星光譜A型主序星。

牛郎星（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)）

織女星又名“織女一”，比牛郎星要亮得多，是全天第5亮星，在北半球排名第二（僅次于大角星），距離我們25.3光年，質(zhì)量是太陽的2.1倍。由于歲差現(xiàn)象，織女星在14000年前曾經(jīng)是北極星，在13000年之后會(huì)再度成為北極星。在現(xiàn)代天體物理學(xué)中，織女星更為重要了，因?yàn)樗贿x作標(biāo)準(zhǔn)的零等星，是天文測光的基準(zhǔn)。

織女星（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)）

這兩個(gè)恒星離我們非常近（所以才能這么亮），因此天文學(xué)家非常感興趣，反復(fù)對(duì)它們進(jìn)行觀測，得到了許多重要的發(fā)現(xiàn)，比如在織女星周圍發(fā)現(xiàn)了塵埃盤，它可能擁有至少一顆像木星那樣的行星。

既然是兩顆恒星，那么它們兩個(gè)注定只能遙遙相望，永遠(yuǎn)不能相見。它們之間的距離是16.4光年，如果以光速進(jìn)行通信的話，一來一去就需要32年時(shí)間，看來它們比楊過和小龍女還要悲慘。當(dāng)然了，古人并不清楚這樣的天文數(shù)字的距離，只會(huì)想象它們就分布在銀河的兩岸，相隔距離非常近，甚至于還想象出了非常有趣的故事，讓“客星”去拜訪牛郎和織女。

牛郎星與織女星（圖片來源于網(wǎng)絡(luò)）

天上來客的真相

晉朝張華《博物志·天河》記載了與牛郎織女有關(guān)的一則八卦故事：

天河與海通，近世有人居海渚者，年年八月有浮槎，來去不失期。人有奇志，立飛閣于槎上，多赍糧，乘槎而去。至一處，有城郭狀，屋舍甚嚴(yán)，遙望宮中多織婦，見一丈夫牽牛渚次飲之，此人問：“此是何處？”答曰：“君還至蜀郡問嚴(yán)君平則知之?！?后至蜀，問君平，曰某年月日有客星犯牽牛宿。計(jì)年月正此人到天河時(shí)。

銀河

看來當(dāng)時(shí)流傳的說法認(rèn)為，銀河是跟大海相通的，而且有船每年來來去去。這位“奇志”之人竟然還自己造船拜訪了牛郎織女，還被地上的占星家嚴(yán)君平給看到了，“曰某年月日有客星犯牽牛宿”。唐代詩人李商隱就這個(gè)故事寫了一首詩《?？汀罚尶椗延脕碇慰棽紮C(jī)的一塊石頭送給了客人。在傳說當(dāng)中，這塊石頭至今仍保留在成都，現(xiàn)在成都有一條街道叫支機(jī)石街就源于此。

有人認(rèn)為這說明在古代可能有宇航員上天，或者有外星人曾經(jīng)來過地球。其實(shí)這是對(duì)古天文概念的誤解?！翱托欠笭颗Ｋ蕖?。所謂客星，指的是今天所說的新星和超新星——某些恒星非常暗，我們看不見，但是當(dāng)它演化到某個(gè)階段，會(huì)爆發(fā)突然變亮，看上去好像天上新出現(xiàn)了一顆星星。中國古人覺得這是天上來了客人，所以稱之為客星。

中國古代典籍中對(duì)于這類現(xiàn)象有很多記載。中國天文學(xué)史領(lǐng)域唯一的院士，已故天文學(xué)家席澤宗先生在1955年發(fā)表了《古新星新表》，考訂了從殷代到公元1700年間的90次新星和超新星爆發(fā)紀(jì)錄，成為這方面空前完備的權(quán)威資料，對(duì)于尋找超新星遺跡、射電源非常有意義。比如發(fā)現(xiàn)的第一個(gè)超新星遺跡蟹狀星云（又名M1，位于金牛座，距地球約6500光年。其中還有發(fā)現(xiàn)的第一顆中子星），它的爆發(fā)時(shí)間是在宋仁宗至和元年五月二十六日（1054年7月4日），爆發(fā)的情形在《宋史·天文志》《宋會(huì)要》里有詳細(xì)記載，史稱“天關(guān)客星”，又名SN1054，而且完全可以跟現(xiàn)代天體物理學(xué)的計(jì)算對(duì)應(yīng)起來。

不過，在古代的時(shí)候，沒有人知道“客星”究竟代表什么，于是我們善于八卦的祖先就腦洞大開，把這些天文現(xiàn)象跟牛郎織女、銀河混合在了一起。

客星才是現(xiàn)代天文學(xué)的開端？

有趣的是，“客星”在現(xiàn)代天文學(xué)開始的時(shí)候也起到了重要的作用。

在四百多年前的1572 年11 月11 日夜，仙后座出現(xiàn)了一顆超新星，丹麥天文學(xué)家第谷·布拉赫發(fā)現(xiàn)了它，并對(duì)它進(jìn)行了詳細(xì)觀察。當(dāng)時(shí)它比金星光亮，隨著亮度轉(zhuǎn)暗，至兩年后的1574年3月才消失。

這次出現(xiàn)的“客星”改變了當(dāng)時(shí)歐洲學(xué)者們對(duì)宇宙的認(rèn)識(shí)，因?yàn)榇饲叭藗兪軄喞锸慷嗟碌膶W(xué)說，認(rèn)為天上的一切都完美從而沒有變化的，我們所看到一切變化，比如流星現(xiàn)象都在大氣層之內(nèi)。第谷觀測結(jié)果表明，該星體的位置遠(yuǎn)在地球大氣層范圍之外。

1604年10月，德國天文學(xué)家開普勒又觀測到在蛇夫座產(chǎn)生一顆超新星，而且這對(duì)師徒看到的超新星都是來自銀河系之內(nèi)，因此非常明亮。在天文學(xué)家手里，“客星”果然昭示了我們宇宙觀念的概念。

不過此后我們就沒有那么幸運(yùn)了，四百年來還沒有看到另一顆來自銀河系的超新星。

今天，和你愛的人一起看星空吧

宋代張耒《七夕歌》完整地講述了這個(gè)故事，讓我們跟著這首詩重溫一下牛郎織女的悲歡離合吧。

人間一葉梧桐飄，蓐收行秋回斗杓。神宮召集役靈鵲，直渡天河云作橋。

橋東美人天帝子，機(jī)杼年年勞玉指。織成云霧紫綃衣，辛苦無歡容不理。

帝憐獨(dú)居無與娛，河西嫁得牽牛夫。自從嫁后廢織纴，綠鬢云鬟朝暮梳。

貪歡不歸天帝怒，謫歸卻踏來時(shí)路。但令一歲一相逢，七月七日河邊渡。

別多會(huì)少知奈何，卻憶從前恩愛多。匆匆離恨說不盡，燭龍已駕隨羲和。

河邊靈官曉催發(fā)，令嚴(yán)不管輕離別?？諏I作雨滂沱，淚痕有盡愁無歇。

寄言織女若休嘆，天地?zé)o情會(huì)相見。猶勝嫦娥不嫁人，夜夜孤眠廣寒殿。

牛郎織女每年七夕一會(huì)，也讓我們?cè)俅伟涯抗廪D(zhuǎn)向久違的星空。古人沒有手機(jī)和電視，對(duì)于星空的觀察比我們要仔細(xì)得多，比如在牛郎織女的故事里，其實(shí)也有古人的疑問，為何會(huì)有“銀河”，為何會(huì)有“客星”，牛郎織女是否真有“鵲橋會(huì)”。只要我們細(xì)心思索，星空和關(guān)于星星的八卦故事，總能讓我們解讀出來深切的人文關(guān)懷，還有埋藏其中的科學(xué)線索。