牛,人類的長期合作伙伴,在人類語言中也被賦予了很多意義。常說某人有牛脾氣,像拉不動牛一樣倔強固執(zhí)。那牛為什么會偶爾佇立不動,是它真的脾氣那么大嗎?
撰文 | 蘇澄宇
如果我們想形容一個人脾氣很固執(zhí)、很倔,第一個想到的詞可能是牛脾氣,也有可能是“犟”。
這些經(jīng)典著作在形容一個人倔的時候都用了“犟”。丨圖源:中國哲學電子書計劃
你看“犟”這個字,下面就帶了個“?!?,說明固執(zhí)這一屬性和牛有著不可分割的關系。但現(xiàn)實里牛這種動物的脾氣真的很倔嗎?牛脾氣很倔的說法從何而來呢?
法國畫家朱利安·杜普雷(Julien Dupré)《倔強的?!罚═he stubborn cow)圖源:Google Arts & Culture
除了固執(zhí),不同人眼中還有著其他不同的“牛脾氣”。瑞士詩人比特·斯特基(Beat Sterchi)寫過一本書《奶?!罚═he Cow),他在書中創(chuàng)造了一個形容詞“cowpeaceably”,形容像奶牛一樣平靜。
詩人眼中的奶牛是這樣的:一頭奶牛矗立在田野中,一邊反芻(吞進肚子里的草再吐回到嘴里反復咀嚼),一邊茫然地凝視著前方,仿佛在做冥想一般。這種完全平靜的狀態(tài)使奶牛顯得孤僻和“超凡脫俗”。
大部分時間,牛都是很安靜的,當然某些時候比如發(fā)情期,就另當別論了。丨圖源:American Dairy Association North East
超凡脫俗的平靜和固執(zhí)完全就是兩個極端,都同時出現(xiàn)在了牛身上。其實這并不矛盾,因為牛本身就是一種情感豐富的動物。
牛有情感?不對,動物有情感?不是人才有情感嗎?很多人可能并不認可動物有情感這種說法,不止普通人這么想,早期一些動物行為學家同樣也認為動物沒有情感。他們認為,動物根本沒有情感或智能,只有行為,而行為又受到獎懲或來自環(huán)境的正負強化制約。
簡單來說,當時對動物里解是一種對刺激做出反應的機器而已,就像巴浦洛夫的狗一樣,又或者斯金納的老鼠,只有獎勵和懲罰才會讓動物產(chǎn)生反應,動物的一切行為就是趨利避害。
斯金納箱,用于研究動物行為的實驗裝置,由美國心理學家伯爾赫斯·斯金納設計制作(Burrhus F. Skinner),可以簡單理解為老鼠的老虎機丨圖源:Wikipedia
這種說法從20世紀60年代興起,直到最近的研究才有人發(fā)現(xiàn)動物是有情感的,其中也包括了牛。
我們一般說牛倔強,都是基于一種常見的現(xiàn)象——牛怎么都挪不動步,不管你怎么推、打、去牽引它的鼻子,它都不會有反應。動物科學家坦普爾葛蘭?。═emple Grandin)認為,牛挪不動步不是倔,而是緊張。這又是怎么回事呢?
坦普爾葛蘭汀和農(nóng)場里的牛丨圖源:Vermont Public Radio
牛雖然是人類長期馴化的牲畜,但它們并非生下來就習慣和人類相處。因此,當它們走過養(yǎng)殖場的過道時,如果看到高處有人的走動,或一些風吹草動,就會感到壓力,緊張不安,就會停下來不動。
坦普爾觀察到,如果一個養(yǎng)殖場出現(xiàn)了下列這些情況,牛都會出現(xiàn)緊張得挪不動步的情況:
過道水洼里有閃動的光影;地上金屬片上的反光;來回擺動的鎖鏈;金屬碰撞的叮當聲、高強度的噪聲、呼嘯的風聲;迎面而來的氣流;掛在柵欄上的衣服……她一共列出了18個讓牛緊張的情況(也適用于其他動物),而且這些情況多多少少都會出現(xiàn)在養(yǎng)殖場里,有的只有一兩個問題,有的可能就有五六個。
這些情況在人類眼里看來都是細枝末節(jié)的問題,平時可能都不會注意到。雖然也有研究表示一些“難聽”的聲音會讓人不舒服,但也不會讓人“牛脾氣”上來,那為什么會讓牛緊張得挪不動步呢?
犟丨圖源:stackexchange
這里我用了正常人,因為對一些擅長形象思維或者是患有自閉癥的人來說,這些細節(jié)并不是注意不到的。反而自閉癥患者通常會更敏感,更注意細微的變化,并將這種變化反映成生理上的不適。不管是視覺還是聽覺,自閉癥患者有著極端的感知能力,只要有一點點刺激,就會感覺很痛苦。
自閉癥患者更注意細節(jié)而不是整體,而正常人則會更注意整體。正常人和自閉癥患者雖然感受器并無區(qū)別,都會接受等量的信息,但大腦在處理這些信息的時候卻出現(xiàn)了區(qū)別。正常人的大腦在接收信息的時候,并不會將原始的信息直接拿來用,而是經(jīng)過大腦處理的,在這個過程中會將無用的信息淘汰出去。
之前有一個很出名的實驗:研究人員播放一個一群人在打籃球的視頻,給觀眾的任務是數(shù)清視頻里穿白色衣服的人傳了幾次球,期間會有一個裝扮成大猩猩的人走過。實驗結(jié)果里,50%的人在看視頻的時候,完全注意不到那只猩猩。
看不見的大猩猩實驗丨圖源:Smithsonian Magazine
之所以有一半的人注意不到,是因為大腦在處理信息的時候,會將數(shù)傳球數(shù)列為首要任務,大腦的資源是有限的,所以有的人在處理信息的時候,會把“猩猩出現(xiàn)在我視野中”這個信息排除掉。
能專注于一件事上,排除不必要信息絕對是件好事,不然就不會有人天天問“要如何專注?”這個問題了。如果環(huán)境中每一個細節(jié)都能引起你的注意,那你就會處于一個信息過載的狀態(tài),甚至會焦慮到無法處理任何思維的活動狀態(tài)。這種情況過于嚴重的話,就要去就醫(yī)了,因為你可能得了多動癥。
回到牛的問題上,坦普爾認為牛及其他動物在處理環(huán)境信息的時候,和自閉癥患者很像。前面說到,牛能夠注意到養(yǎng)殖場很多細節(jié)問題,導致緊張得挪不動步,其他動物也有這樣的極端感知。比如貓可以在你每次回家的時候,都可以出現(xiàn)你家門口,狗可以嗅到一兩百米外的微弱味道,大象可以用次聲波進行交流……
動物有這樣極端的感受,一方面是因為感受器獨特,另一方面是因為大腦不同于人類。動物的大腦和人類當然有很大不同,起碼絕大多數(shù)動物的大腦都沒有人大。但人比動物聰明,并不只是因為大腦更大,準確來說,是人的新皮質(zhì)層比其他動物更大。
美國神經(jīng)學家保羅·麥克里恩(Paul D. MacLean,1913-2007)曾提出了大腦三分法(triune brain),他認為演化過程只是把新演化的那部分大腦附加到原有的大腦智商,并非將原有的部分取而代之,就像擴建房子一樣。
保羅·麥克里恩(Paul D. MacLean)和他提出的大腦三分法丨圖源:Yale School of Medicine
在大腦三分法理論中,人的大腦第一部分,也是最古老的部分,位于大腦的最底層,麥克里恩稱為爬行動物大腦,主要負責一些基本的生理需求;第二部分位于大腦的中間位置,稱為舊哺乳動物大腦,負責處理情感。最后的,也是最外層的大腦,叫新哺乳動物大腦,負責處理理智和語言。
上個世紀八十年代,新的神經(jīng)解剖學技術出現(xiàn)后,發(fā)現(xiàn)大腦的結(jié)構(gòu)并沒有那么簡單,大腦三分法的理論便很少得到支持。但由于它的大方向是對的,所以作為大眾了解大腦的簡單理論是沒什么問題的。
諸如牛一類的哺乳動物,它們都有一些新哺乳動物大腦,但人類則有更多的新哺乳大腦層,更大的額葉層,這也是人類的優(yōu)勢所在。發(fā)達的額葉讓人類更能專注地處理必要問題,淘汰不必要的信息。
而自閉癥患者大部分的問題出在額葉上,額葉在處理這些信息的時候出現(xiàn)了問題。雖然額葉出了問題,但還是有基礎的動物腦可以用,這也是為什么自閉癥患者在某些時候,感知能力和動物相似的原因。從某個角度來說,自閉癥患者更接近動物。
牛倔嗎?這只是在人的大腦里的印象,它只是更敏感,感受到更多細節(jié),緊張而已。至于要如何讓農(nóng)場里的牛不那么緊張,就得減少它的環(huán)境壓力,而這就得牽扯到動物福利的問題了。
參考文獻
1. https://www.theguardian.com/commentisfree/2011/jul/07/cows-best-friends
2. https://www.nytimes.com/2004/12/26/books/review/animals-in-translation-the-cow-whisperer.html
3. https://en.wikipedia.org/wiki/Triune_brain
4. https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/24324609/
5. https://arrowquip.com/blog/cattle-research/cow-behavior-research-cows-have-personalities