被迷戀追捧的多巴胺，真是“快樂(lè)密碼”嗎？

? MIT News

利維坦按：

前幾年看了一部經(jīng)典影片，中譯名《無(wú)語(yǔ)問(wèn)蒼天》，實(shí)際上原片名為“Awakenings”，譯作蘇醒、喚醒都可以。

該電影以大名鼎鼎的神經(jīng)醫(yī)師奧利佛·薩克斯（Oliver Sacks）的同名回憶錄改編，講述了上世紀(jì)六七十年代他對(duì)于昏睡性腦炎（encephalitis lethargica）患者使用左旋多巴治療的實(shí)例。

《Awakenings》劇照。片中醫(yī)生馬爾科姆由羅賓·威廉姆斯飾演，飾演患者倫納德的則是羅伯特·德·尼羅。? 豆瓣電影

左旋多巴的治療初期效果明顯，很多腦炎后遺癥患者恢復(fù)了行動(dòng)和說(shuō)話(huà)的能力，可是好景不長(zhǎng)，隨著時(shí)間推移，患者開(kāi)始對(duì)藥物變得極為敏感，行為也逐漸失常。不過(guò)，雖然治療昏睡性腦炎存在極大爭(zhēng)議，但左旋多巴至今卻仍是治療帕金森病的首選藥物之一。

多巴胺（Dopamine）是大腦中的化學(xué)信使，曾經(jīng)是神經(jīng)科學(xué)界的術(shù)語(yǔ)——你可以在生物學(xué)教科書(shū)中讀到它。但如今，多巴胺已成為一種文化現(xiàn)象，是專(zhuān)注、渴望和快樂(lè)的代名詞。

瀏覽TikTok或晚宴坐在硅谷的軟件工程師旁邊，你會(huì)聽(tīng)到看到各種多巴胺相關(guān)的信息。很難放下手機(jī)？也許你需要一次多巴胺排毒。擔(dān)心自己不再像以前那樣享受生活？試試多巴胺斷食，或者為了快速提升情緒，可以試試多巴胺穿搭。

想要破解你的大腦并不是某種小眾的事情。著名神經(jīng)科學(xué)家兼播客主持人安德魯·休伯曼（Andrew Huberman）2021年發(fā)布的“多巴胺大師課”中，一集名為“控制你的多巴胺以獲得動(dòng)力、專(zhuān)注和滿(mǎn)足”的視頻，在YouTube上已獲得超過(guò)900萬(wàn)次觀(guān)看——對(duì)于一個(gè)136分鐘的神經(jīng)科學(xué)解釋視頻來(lái)說(shuō)，這個(gè)瀏覽量屬實(shí)驚人。該視頻以及其他類(lèi)似的視頻，提供了各種控制多巴胺釋放的技巧。有些是行為上的，比如戒糖或戒除色情成癮。還有一些涉及購(gòu)買(mǎi)補(bǔ)充劑、手機(jī)應(yīng)用程序或生活指導(dǎo)。

但實(shí)際上，多巴胺的作用比流行文化賦予它的既多也少。雖然基于多巴胺的健康趨勢(shì)通常依賴(lài)于其作為“快樂(lè)分子”的角色，但大多數(shù)神經(jīng)科學(xué)家今天都同意，多巴胺并不直接代表快樂(lè)。它在大腦中的作用是廣泛而微妙的，影響著從行為動(dòng)機(jī)到生理惡心的一切。在大腦之外，它有助于擴(kuò)張血管、降低白細(xì)胞活性等。甚至植物也會(huì)產(chǎn)生多巴胺[1]！

與此同時(shí)，多巴胺并不是唯一驅(qū)動(dòng)我們生產(chǎn)力、情緒的因素。硅谷的布道者們聲稱(chēng)，如果我們能夠破解我們的多巴胺系統(tǒng)，就可以最大限度地提高生產(chǎn)力。這既簡(jiǎn)化了人類(lèi)大腦化學(xué)的復(fù)雜性，也夸大了我們優(yōu)化意識(shí)的能力。

“像安德魯·休伯曼這樣的人，正在把我們學(xué)到的令人難以置信的事情用于營(yíng)銷(xiāo)，”愛(ài)荷華大學(xué)神經(jīng)學(xué)副教授南達(dá)庫(kù)馬爾·納拉亞南（Nandakumar Narayanan）說(shuō)。

? Jonathan Knowles/Getty Images

在多巴胺迷戀的潮流中，確實(shí)隱藏著一些真相，但它的精確功能仍是一個(gè)活躍的研究領(lǐng)域。從一種不起眼的神經(jīng)遞質(zhì)到文化符號(hào)，多巴胺的演變更多地反映了我們集體想要控制沖動(dòng)的愿望，而不是關(guān)于這種化學(xué)物質(zhì)本身。

以下是我們實(shí)際了解和不了解的——關(guān)于多巴胺的信息，以及如何區(qū)分有用的建議和偽科學(xué)炒作。

發(fā)現(xiàn)多巴胺

“多巴胺可能是大腦中最著名的神經(jīng)遞質(zhì)，”密歇根大學(xué)神經(jīng)科學(xué)家肯特·貝里奇（Kent Berridge）說(shuō)。“它有著悠久的歷史，也背負(fù)著很多包袱。”

大約70年前，多巴胺還只是3,4-二羥基苯乙胺，一種存在于體內(nèi)的化學(xué)物質(zhì)，20世紀(jì)早期的科學(xué)家猜測(cè)它與心率和血壓有關(guān)。1952年，這種化學(xué)物質(zhì)得到了一個(gè)更為簡(jiǎn)潔的名字：多巴胺。

? James O’Brien

20世紀(jì)初，大多數(shù)科學(xué)家認(rèn)為多巴胺只不過(guò)是一種去甲腎上腺素的半成品[2]，而去甲腎上腺素是一種與戰(zhàn)斗或逃跑反應(yīng)有關(guān)的激素。到了20世紀(jì)50年代末，德裔英國(guó)生物化學(xué)家赫爾曼“休”布拉施科（Hermann “Hugh” Blaschko）注意到多巴胺儲(chǔ)存在大腦中[3]，因此它不僅僅是另一種化學(xué)物質(zhì)生成過(guò)程中的中間產(chǎn)物。瑞典藥理學(xué)家阿爾維德·卡爾森（Arvid Carlsson）進(jìn)行了實(shí)驗(yàn)，確認(rèn)多巴胺是大腦中的一種神經(jīng)遞質(zhì)，但他和其他人都不知道它在大腦中的具體作用[4]。

對(duì)帕金森病的平行研究帶來(lái)了突破：神經(jīng)學(xué)家意識(shí)到，這種疾病的震顫和肌肉僵硬，與控制運(yùn)動(dòng)的中腦部分多巴胺生成細(xì)胞的喪失有關(guān)。左旋多巴（L-DOPA），作為治療帕金森病的“神奇藥物”，于20世紀(jì)60年代被引入，曾經(jīng)讓無(wú)法動(dòng)彈的患者暫時(shí)重獲新生[5]。

多巴胺首次受到關(guān)注，激發(fā)了更多的制藥研究。常用于治療精神分裂癥的藥物氟哌啶醇（Haloperidol）1958年首次進(jìn)行了臨床試驗(yàn)——它有效地治療了精神疾病，但科學(xué)家們并不其原因。到20世紀(jì)70年代，大腦中多巴胺受體的發(fā)現(xiàn)帶來(lái)了一個(gè)重要的認(rèn)識(shí)：氟哌啶醇與某種特定類(lèi)型的多巴胺受體結(jié)合并阻斷該受體，這表明多巴胺——特別是過(guò)量的多巴胺——在精神分裂癥中起著核心作用。

多巴胺與精神疾病之間的聯(lián)系不斷在臨床研究中出現(xiàn)：成癮、注意缺陷多動(dòng)障礙（ADHD）和抑郁癥似乎都與多巴胺系統(tǒng)的變化有關(guān)。像阿得拉（Adderall）和利他林（Ritalin）這樣的ADHD藥物，以及成癮性藥物，如可卡因和甲基苯丙胺，都針對(duì)多巴胺系統(tǒng)，暗示它與習(xí)慣形成、渴望和欣快感有關(guān)。

? SciTechDaily

這些結(jié)果共同引發(fā)了我們對(duì)多巴胺理解的范式轉(zhuǎn)變：如果這種化學(xué)物質(zhì)與注意力和思維障礙有關(guān)，那么它必定在認(rèn)知中扮演著重要角色。

如果我們與多巴胺的關(guān)系是雙向的，也就是說(shuō)我們的行為會(huì)影響多巴胺信號(hào)，而多巴胺又會(huì)影響我們的感受，那么優(yōu)化就大有可為。如果多巴胺對(duì)我們不經(jīng)意間的行為做出反應(yīng)，那么也許——我們可以通過(guò)有意識(shí)地改變生活方式來(lái)微調(diào)我們的多巴胺系統(tǒng)。

多巴胺是如何工作的？

盡管它是神經(jīng)傳遞中的明星，但多巴胺也只是大腦眾多化學(xué)信使之一。

只有極小一部分神經(jīng)元能產(chǎn)生多巴胺：大約40萬(wàn)個(gè)神經(jīng)元，占860億個(gè)神經(jīng)元的0.000005%。多巴胺生成神經(jīng)元主要集中在中腦，它們?cè)趧?dòng)機(jī)、學(xué)習(xí)和決策中起著關(guān)鍵作用。這些功能都屬于廣義的動(dòng)作選擇范疇：權(quán)衡選項(xiàng)、決定什么是最好的，以及是否值得去做，并向大腦的其他部分發(fā)送指令。

無(wú)數(shù)的社交媒體視頻會(huì)強(qiáng)調(diào)“多巴胺水平”：從性、鍛煉身體到創(chuàng)造性表達(dá)，一切都會(huì)讓多巴胺水平激增；而當(dāng)你悲傷或缺乏動(dòng)力時(shí)，多巴胺水平則會(huì)下降。

這是一種過(guò)于簡(jiǎn)化的解釋。

西北大學(xué)神經(jīng)科學(xué)家塔利亞·勒納（Talia Lerner）告訴我，“（多巴胺）可要比簡(jiǎn)單的上升和下降復(fù)雜得多?！?/p>

多巴胺神經(jīng)元從大腦的很多區(qū)域接收輸入：你的感官系統(tǒng)、運(yùn)動(dòng)系統(tǒng)和邊緣系統(tǒng)都會(huì)向中腦發(fā)送信息。勒納說(shuō)：“其中一些輸入是根據(jù)你的需求來(lái)校準(zhǔn)你獲得的多巴胺量?！彼龔?qiáng)調(diào)，由于多巴胺神經(jīng)元在不同的時(shí)間向不同的地方發(fā)送信號(hào)，“并不是只有一種多巴胺信號(hào)。”

? It's Nice That

多巴胺信號(hào)主要有兩種類(lèi)型：當(dāng)神經(jīng)元對(duì)某些特定刺激做出反應(yīng)時(shí)，多巴胺會(huì)釋放出來(lái)。但這些神經(jīng)元也會(huì)在后臺(tái)不斷地發(fā)送信號(hào)，維持一個(gè)全天波動(dòng)的基線(xiàn)水平。加州大學(xué)伯克利分校神經(jīng)科學(xué)家?guī)鞝柼亍じダ诐桑↘urt Fraser）告訴我，大腦中的多巴胺量一直在波動(dòng)，但“你不會(huì)意識(shí)到自己處于‘高’或‘低’多巴胺狀態(tài)”。

要理解多巴胺釋放后實(shí)際上起到了什么作用，有必要先了解它不做什么。

我采訪(fǎng)過(guò)的所有神經(jīng)科學(xué)家都明確指出：多巴胺不是一種“快樂(lè)”化學(xué)物質(zhì)。明尼蘇達(dá)大學(xué)神經(jīng)科學(xué)助理教授阿里夫·哈米德（Arif Hamid）表示，盡管人們普遍認(rèn)為多巴胺能讓我們感覺(jué)良好，但“這一假設(shè)在上世紀(jì)80年代就被推翻了”。

“如果非要給多巴胺貼上標(biāo)簽的話(huà)，”弗雷澤說(shuō)，“我會(huì)說(shuō)它就像是你欲望的化學(xué)物質(zhì)。”但這不是抽象目標(biāo)導(dǎo)向的欲望，比如渴望在工作中升職。它是一種更緊迫、幾乎是動(dòng)物性的欲望：當(dāng)你吃零食、查看Instagram通知或抽煙時(shí)的那種感受。

? Harvard Health

它的確切功能甚至令許多神經(jīng)科學(xué)家感到困惑。很長(zhǎng)一段時(shí)間，他們確實(shí)認(rèn)為多巴胺代表快樂(lè)——畢竟，當(dāng)快樂(lè)的事情發(fā)生時(shí)，多巴胺就會(huì)釋放出來(lái)?！叭绻阕叱鋈ィ澜缭谡賳灸?，與人的互動(dòng)很有趣，你的中腦邊緣多巴胺系統(tǒng)顯然在做出反應(yīng)，”貝里奇告訴我，“它讓世界變得誘人。”

大約30年前，貝里奇進(jìn)行了一系列關(guān)鍵實(shí)驗(yàn)[6]，他的研究小組阻止實(shí)驗(yàn)室小鼠產(chǎn)生多巴胺，并觀(guān)察了其后果。沒(méi)有多巴胺，小鼠甚至無(wú)法自主移動(dòng)來(lái)進(jìn)食。但是，當(dāng)人工用手喂給它們美味的東西時(shí)，小鼠仍然很享受。此后，類(lèi)似的行為在人體實(shí)驗(yàn)中得到了重現(xiàn)。

因此，即使沒(méi)有多巴胺，人們?nèi)匀豢梢韵硎芸鞓?lè)的事物；神經(jīng)科學(xué)家懷疑，愉悅的感受本身，至少部分是由大腦中自然產(chǎn)生的化學(xué)物質(zhì)（稱(chēng)為內(nèi)源性阿片類(lèi)藥物）介導(dǎo)的[7]，這些化學(xué)物質(zhì)與合成阿片類(lèi)藥物（如羥考酮）結(jié)合到相同的受體上。

多巴胺的作用，是讓你想要得到某些東西?，F(xiàn)在人們認(rèn)為，它在激勵(lì)方面發(fā)揮著重要作用：在大腦做出決定并向身體發(fā)出指令時(shí)為大腦加油打氣。除此之外，哈米德補(bǔ)充道，“它還是一位非常棒的教練”，教我們?nèi)绾卧谖磥?lái)做出更好的決定。

大約在貝里奇和同事研究多巴胺缺乏小鼠的同時(shí)，德國(guó)神經(jīng)科學(xué)家沃爾夫拉姆·舒爾茨（Wolfram Schultz）的團(tuán)隊(duì)記錄了猴子伸手去拿零食時(shí)多巴胺細(xì)胞的活動(dòng)，希望更好地了解帕金森病。結(jié)果，他們注意到了徹底改變我們對(duì)多巴胺理解的東西：多巴胺神經(jīng)元不是對(duì)零食本身作出反應(yīng)，而是對(duì)打開(kāi)零食盒的聲音作出反應(yīng)[8]。一旦猴子熟悉了這項(xiàng)任務(wù)，它們的多巴胺神經(jīng)元就會(huì)完全停止放電。

換句話(huà)說(shuō)，多巴胺是對(duì)驚喜作出反應(yīng)——而非獎(jiǎng)勵(lì)本身。這種信號(hào)被稱(chēng)為“獎(jiǎng)勵(lì)預(yù)測(cè)誤差”（Reward prediction errors），它告訴大腦其期望與現(xiàn)實(shí)的差距，對(duì)于試錯(cuò)學(xué)習(xí)至關(guān)重要。

多巴胺涉及動(dòng)機(jī)和學(xué)習(xí)，但這兩者不非孤立存在的。動(dòng)機(jī)會(huì)讓你集中注意力去學(xué)習(xí)，你也可以學(xué)會(huì)激勵(lì)自己去做某事。霍奇基斯腦研究所（Hotchkiss Brain Institute）神經(jīng)科學(xué)家斯蒂芬妮·博格蘭德（Stephanie Borgland）告訴我，比如，多巴胺神經(jīng)元會(huì)向前額皮質(zhì)發(fā)送信號(hào)，幫助你弄清楚應(yīng)該關(guān)注什么。多巴胺還推動(dòng)習(xí)慣的形成，這是我們學(xué)會(huì)被激勵(lì)去做的行為，比如在渴望社交認(rèn)可時(shí)查看Instagram的新通知。

? BRIAN STAUFFER

問(wèn)題在于，博格蘭德說(shuō)，“你的大腦并不知道它是在發(fā)展一種新技能，還是即將形成一種壞習(xí)慣。”

一旦養(yǎng)成習(xí)慣，它就不再受多巴胺系統(tǒng)的控制——這可能導(dǎo)致讓我們感到快樂(lè)的事情與我們想要的事情之間的裂痕。這就是為什么有藥物濫用障礙的人會(huì)被迫使用毒品，卻無(wú)法從中獲得快感。像諾和泰（Ozempic）這樣的新藥，作用于接收多巴胺信號(hào)的神經(jīng)元，將渴望降低到更易于控制的強(qiáng)度。

成癮和多巴胺之間的深層聯(lián)系，使得這種化學(xué)物質(zhì)很容易成為自助指南的目標(biāo)，可以“優(yōu)化”它以促進(jìn)與藥物、工作建立更健康的關(guān)系。但博格蘭認(rèn)為這大多是“胡扯”。她也并非唯一持此看法的人。

多巴胺排毒和禁食：這都是真的嗎？

隨著多巴胺學(xué)術(shù)研究的蓬勃發(fā)展，這種化學(xué)物質(zhì)開(kāi)始出現(xiàn)在電影、音樂(lè)和文身潮流中。2014年，我就讓一位朋友在我身上刺了一個(gè)多巴胺分子文身。

現(xiàn)如今，多巴胺被休伯曼和暢銷(xiāo)書(shū)《多巴胺國(guó)度》（Dopamine Nation）的作者安娜·倫姆基（Anna Lembke）等名人科學(xué)家視為大多數(shù)精神疾病的根本原因和解決方案——通常是認(rèn)知行為療法、工程優(yōu)化和Goop式“健康”的一套奇怪組合（Goop，好萊塢女星溫妮絲·帕特洛創(chuàng)立的品牌，從Goop創(chuàng)立之初，帕特洛就經(jīng)常與用戶(hù)分享一些當(dāng)時(shí)極為冷門(mén)的健康知識(shí)和保養(yǎng)方法，其中有的逐漸風(fēng)靡全球，使Goop成為了不少女性群體中的“保健圣經(jīng)”。Goop也是健康飲食、營(yíng)養(yǎng)減重市場(chǎng)迅速發(fā)展的重要推手之一。編者注）。

盡管如此，我采訪(fǎng)過(guò)的所有神經(jīng)科學(xué)家都對(duì)媒體關(guān)于多巴胺的描述感到不滿(mǎn)。當(dāng)被問(wèn)及休伯曼和其他有影響力人士提供的健康建議時(shí)，納拉亞南說(shuō)，他們簡(jiǎn)化了復(fù)雜的話(huà)題，“對(duì)科學(xué)和公眾都造成了傷害”。

比如所謂“多巴胺禁食”（Dopamine fasting）的潮流趨勢(shì)。它指導(dǎo)人們有意識(shí)地遠(yuǎn)離那些可能引發(fā)多巴胺釋放的、可能會(huì)成癮的事物，可問(wèn)題在于，單憑一種化學(xué)物質(zhì)無(wú)法徹底改變你的心理健康。

在許多情況下，對(duì)多巴胺的強(qiáng)調(diào)似乎更多是語(yǔ)義上的，而非生物學(xué)意義上的。當(dāng)人們把“多巴胺”附加到幾乎任何事物上時(shí)，他們通常只是討論習(xí)慣、成癮和控制，并使用神經(jīng)科學(xué)術(shù)語(yǔ)來(lái)增加科技含金量。例如，多巴胺禁食本質(zhì)上就是認(rèn)知行為療法，只不過(guò)用“多巴胺”作為尋求快樂(lè)的隱喻[9]。卡梅隆·塞帕（Cameron Sepah）在2019年發(fā)布了一份廣為流傳的多巴胺禁食指南，他甚至告訴《紐約時(shí)報(bào)》，這其中的“多巴胺”不應(yīng)按字面理解——但它“是個(gè)吸引眼球的標(biāo)題”。

但如今我們?cè)S多人求助于多巴胺技術(shù)來(lái)擺脫沖動(dòng)，尤其是與屏幕時(shí)間有關(guān)的沖動(dòng)，這是有原因的。2010年代末，像多巴胺實(shí)驗(yàn)室（Dopamine Labs，現(xiàn)已解散）這樣的初創(chuàng)公司公然利用多巴胺來(lái)推銷(xiāo)神經(jīng)營(yíng)銷(xiāo)策略，幫助科技公司利用大腦的獎(jiǎng)勵(lì)系統(tǒng)讓消費(fèi)者沉迷于他們的平臺(tái)。

神經(jīng)科學(xué)家認(rèn)為，手機(jī)應(yīng)用的設(shè)計(jì)就是讓人養(yǎng)成習(xí)慣，“它可能確實(shí)會(huì)激活你的多巴胺系統(tǒng)，”勒納說(shuō)。Instagram和Hinge等應(yīng)用會(huì)按照可變的獎(jiǎng)勵(lì)時(shí)間表發(fā)送通知和熱門(mén)匹配，就像老虎機(jī)一樣。

如果你的大腦無(wú)法預(yù)測(cè)獎(jiǎng)勵(lì)何時(shí)到來(lái)，那么每次提醒都會(huì)讓人感到意外：這是通過(guò)多巴胺發(fā)出的正向獎(jiǎng)勵(lì)預(yù)測(cè)誤差信號(hào)。勒納澄清說(shuō)，這些應(yīng)用不一定會(huì)讓你的整體多巴胺水平升高或降低，但它們是為了強(qiáng)化你的滑屏行為而設(shè)計(jì)的。

但弗雷澤表示，說(shuō)這些多巴胺的累積最終會(huì)讓我們無(wú)法體驗(yàn)快樂(lè)，這有點(diǎn)兒牽強(qiáng)。多巴胺斷食等潮流建立在這樣一種觀(guān)點(diǎn)之上：過(guò)度沉迷于強(qiáng)迫性享樂(lè)主義行為會(huì)導(dǎo)致多巴胺“耗盡”，但這與人類(lèi)多巴胺釋放的時(shí)間尺度并不完全一致。

? The Villanovan

穿著鮮艷有趣的衣服來(lái)提升情緒等“多巴胺穿搭”趨勢(shì)，也過(guò)于依賴(lài)多巴胺來(lái)解釋具有許多潛在原因的事情。博格蘭德懷疑，“穿著你最喜歡的衣服可能會(huì)調(diào)節(jié)一大堆不同的神經(jīng)遞質(zhì)和神經(jīng)肽，”包括血清素（其產(chǎn)生和釋放的過(guò)程與多巴胺完全不同），“它不僅僅是一種神經(jīng)遞質(zhì)。”

納拉亞南舉了個(gè)例子：如果你買(mǎi)了個(gè)紙杯蛋糕，吃了它，而且它很美味，多巴胺肯定是參與這種體驗(yàn)的一部分?！暗堰@種紙杯蛋糕體驗(yàn)簡(jiǎn)化為多巴胺藥丸是行不通的，”他笑著說(shuō)，“事實(shí)上，它會(huì)讓你嘔吐?！保◥盒氖菙M多巴胺藥物的常見(jiàn)副作用）

你的大腦不僅僅是一個(gè)裝滿(mǎn)多巴胺的油箱。你不能簡(jiǎn)單地通過(guò)補(bǔ)充它來(lái)提高你的情緒、工作記憶或注意力。心理健康、生產(chǎn)力和多巴胺信號(hào)之間的關(guān)系非常復(fù)雜，我們才剛剛開(kāi)始理解大腦化學(xué)物質(zhì)如何影響我們的感受，但勒納相信，“至少我們可以說(shuō)，問(wèn)題不在于你的多巴胺是‘太高’還是‘太低’，因?yàn)槟鞘呛翢o(wú)意義的?！?/strong>