紂王，狐貍到底有何魅力？

狐貍

傳說故事中的?？?/p>

常常扮演迷人魅惑的反派角色

奸詐狡猾是它的代名詞

然而

真正的狐貍恐怕會顛覆我們的想象

它活潑頑皮

對一切都充滿好奇

（天性頑皮的藏狐幼崽，攝影師@徐永春）

▼

優(yōu)雅迅捷

堪比十步一殺的“007”

（赤狐在捕獵，它身體輕盈，擅長近距離伏擊小型獵物，圖片來源@視覺中國）

▼

時而

高冷孤僻

（湖邊的赤狐，狐貍是孤僻的動物，它們傾向于單獨捕獵，攝影師@張波）

▼

時而

溫情脈脈

（沙狐母親與幼崽；狐貍幼崽在學會獨自捕獵之前，需要母親的照顧，它們還會與兄弟姐妹一起嬉戲打鬧，攝影師@李艷霞）

▼

作為世界分布最廣泛的食肉動物之一

狐貍成功的秘訣在于

千狐千面，隨機應變

（請橫屏觀看，狐貍適應能力非常強，遍布不同的生境且面孔各異，攝影師@馬浩杰、李珩、圖蟲創(chuàng)意、視覺中國，制圖@張琪/星球研究所）

▼

行為變化多端的狐貍

令人難以捉摸

也讓人無法定義

狐貍的真面目究竟是什么樣的？

1 不被定義的外表

人們常見的狐貍

身材苗條、瓜子臉、尖耳大尾

但其實

狐貍家族龐大且分類復雜

它們屬于狐亞科家族

最典型的狐貍包括狐屬的12種

其中有大家最熟悉的赤狐和藏狐

（請橫屏觀看，除貉屬外，狐亞科其他種屬皆被稱為“狐”，攝影師@王天虹、徐征澤、視覺中國、圖蟲創(chuàng)意，制圖@張琪/星球研究所）

▼

狐貍適應能力驚人

它們踏遍了地球上

除南極洲外的每個角落

占據(jù)了

嚴寒的北極

酷熱的沙漠

貧瘠的高原

甚至“入侵”城市

與人類共享一方天地

（武漢大學的赤狐，很多赤狐開始進入城市與人類共存，以人類的垃圾為生，攝影師@馮江）

▼

狐貍的生存秘訣之一

在于它不被定義的外表

赤狐

（Vulpes vulpes）

長著最典型的狐貍模樣

它們是地球上體形最大、分布最廣的狐貍

（赤狐標志性的長嘴尖耳，圖片來源@視覺中國）

▼

赤狐身形修長

有著火紅的身體和蓬松的尾巴

四肢外側的黑色條紋

像是戴著黑色手套

（赤狐在雪地上奔跑，它身形修長，體態(tài)優(yōu)雅，圖片來源@視覺中國）

▼

但是

赤狐并不都是赤色

它不能被“赤”字所定義

在自然環(huán)境下

赤紅的毛色會發(fā)生突變

銀狐

就是這種突變的產(chǎn)物

黑白相間的毛發(fā)

在陽光下閃著銀色光輝

（銀狐，在古代被稱為“玄狐”，極為稀有，圖片來源@視覺中國）

▼

赤狐除了擁有不被定義的毛色

還會在不同季節(jié)“增減衣物”

冬天它毛發(fā)濃密

顯得“圓潤富態(tài)”

（“我不是胖，而是穿得厚”，攝影師@Steven葉）

▼

夏天它毛發(fā)稀疏

顯得“骨瘦嶙峋”

（“這么瘦，是熱的，不是餓的”，攝影師@樸龍國）

▼

雖然長嘴尖耳是最深入人心的狐貍形象

但是有一種狐貍卻顛覆了這種印象

北極狐

（Vulpes lagopus）

它的耳朵圓潤、四肢短小

能夠有效減少散熱

適應寒冷環(huán)境

（北極狐，寒冷地區(qū)動物身體的突出部分，如四肢、尾巴和外耳有變小變短的趨勢，動物通過這種方式減少身體的散熱面積，攝影師@徐征澤）

▼

冬天的北極狐

身穿“白色羽絨服”

每平方厘米約20000根毛發(fā)

相當于人類頭發(fā)密度的160倍

它們通體雪白

可以完美地隱藏在雪地中

（北極狐潔白圓潤的身體與環(huán)境融為一體，在零下60℃的低溫下，它們也能靠著“冬襖”活動自如，圖片來源@視覺中國）

▼

夏天

它脫去厚厚的雪白外套

換上一身輕薄的棕灰毛發(fā)

從“胖子”變成了“瘦子”

（夏天的北極狐，灰褐色的身體與裸露的巖石相適應，攝影師@徐征澤）

▼

而處于換毛期的北極狐......

（“是想唱一首《夜上海》嗎？”北極狐白色的冬毛與灰褐色的夏毛混雜在一起，像是穿著件貂皮坎肩，攝影師@陳建偉）

▼

適應冰雪要小耳朵

征服沙漠就需要大耳朵

大耳朵是沙漠狐貍的特色

撒哈拉沙漠中生存著世界上最小的狐貍

耳廓狐

（Vulpes zerda）

（耳廓狐體重僅約1千克，是世界上最小的犬科動物，圖片來源@視覺中國）

▼

它們擁有一對獨特的大耳朵

（耳廓狐的耳朵長約15厘米，約占身體長度的三分之一，圖片來源@視覺中國）

▼

巨大的耳朵布滿了毛細血管

不僅可以有效散熱

還擁有極其敏銳的聽覺

夜間可以聽到地下獵物的活動

大耳朵并不是耳廓狐的專屬

大耳狐

(Otocyon megalotis)

同樣長著一對夸張的大耳朵

蝠耳狐的耳朵長達13厘米

宛若蝙蝠的翅膀

因此它也被稱為蝠耳狐

（生活在非洲東部和南部草原的大耳狐靠著敏銳的聽覺躲避天敵、尋覓食物以及追求伴侶，圖片來源@視覺中國）

▼

它們是為數(shù)不多的專吃昆蟲的狐貍

巨大的耳朵

可以探聽沙漠地下白蟻的細微響動

以上的狐貍

各有各的美

難怪古往今來

一直流傳著它們化身俊男美女的傳說

然而

有一種狐貍

紂王絕不會為之傾倒

藏狐

(Vulpes ferrilata)

它們居住在世界屋脊——青藏高原

一張大方臉

是它最獨特的面部特征

（作為表情包，藏狐常常掛著一臉冷漠與不屑的表情，圖片來源@視覺中國）

▼

藏狐擁有比赤狐更小的耳朵

而且耳朵貼近頭部兩側

顯得它額頭寬大

加上冬季它兩腮長著厚厚的毛發(fā)

所以臉看起來很方

（藏狐的大方臉，攝影師@陸江）

▼

藏狐的臉雖然看起來又大又方

但其實它的頭骨更狹長

吻部也相比其他狐貍更加細長

它還擁有發(fā)達的犬齒

如“吸血鬼”一樣露在嘴唇外面

（與其他雜食性狐貍不同，藏狐是純?nèi)馐?，它的犬齒也相較于其他狐類更長，攝影師@張稱心、徐永春，制圖@張琪/星球研究所）

▼

藏狐的長嘴探入鼠兔的洞穴

就像夾娃娃機

（藏狐在鼠兔洞里“夾”鼠兔，攝影師@徐征澤）

▼

尖牙利齒

口口都是致命一擊

（強大的咬肌配上長而粗的犬齒，是藏狐高效捕獵的秘訣，攝影師@鮑永清）

▼

生活在海拔3600米以上的藏狐

完美地適應了高原的苦寒

雖然外表“丑萌”

但它是成功的高原獵手

（“厲害吧，犧牲顏值換來的！”攝影師@李婷婷）

▼

有的狐貍靠臉

有的靠爪子

灰狐

(Urocyon cinereoargenteus)

世界上唯一能爬樹的狐貍

長著貓一般彎鉤狀的爪子

它們可以在樹枝間跳躍自如

甚至在樹上安家

（灰狐主要分布在北美，屬于灰狐屬，圖片來源@視覺中國）

▼

憑借不被定義的外表

狐貍適應了各種不同的環(huán)境

然而

只有外表還遠遠不夠

行走江湖還需要多變的身份

2 不被定義的身份

不同于擅長群體作戰(zhàn)與耐力賽的

大型犬類如狼與豺

狐貍體形嬌小、性格獨立

通常獨自作戰(zhàn)

（在可可西里，狼群在圍獵一頭藏野驢，狼具備超強耐力與協(xié)同作戰(zhàn)能力，狼群通過撕咬使獵物失血過多而死，攝影師@奚志農(nóng)/野性中國）

▼

身手矯健的殺手

是狐貍的第一重身份

作為高原獵手的藏狐

它的捕獵高效而迅捷

首先

它通過氣味、叫聲、腳印等蛛絲馬跡

尋找獵物的蹤跡

悄無聲息地逼近

（“噓，別出聲”，藏狐尋到了獵物的蹤跡，攝影師@鮑永清）▼

接著

它開始暗中觀察

眼觀六路，耳聽八方

探聽獵物一舉一動

（“先藏起來，等待機會”，暗中觀察的藏狐，攝影師@林北岸）

▼

最后

出其不意、攻其不備地撲向獵物

干凈利落，殺戮僅在剎那之間

（在距離獵物2米左右的時候，藏狐突然發(fā)力，向獵物沖去，攝影師@張強）

▼

藏狐身手矯健

在于它身體輕盈

與體形相近的犬科動物相比

它的體重更輕

（與相似體形的柴犬相比，藏狐的體重只有它的一半，圖片來源@視覺中國，制圖@張琪/星球研究所）▼

藏狐的獵殺干凈利落

赤狐的招式更加優(yōu)雅

它有個絕招“倒栽蔥”捕鼠

常用此方法捕捉雪地下的老鼠

躍起身、頭朝下扎進雪中

這招從天而降的嘴法

讓躲在雪下的獵物無處可逃

（“發(fā)現(xiàn)你了，無處可逃！”赤狐在雪中“倒栽蔥”捕鼠，攝影師@徐永春）

▼

赤狐是怎么精準找到雪下獵物的？

不靠眼睛靠耳朵

赤狐擁有敏銳的聽覺系統(tǒng)

能捕獲獵物最細微的響動

赤狐可能還具備感受地磁方向的能力

利用地磁判斷獵物的距離

實現(xiàn)精準無比的一撲

（赤狐可通過地磁場與聽力雙重定位，精準地判斷獵物位置，制圖@張琪/星球研究所）

▼

除了聽覺

赤狐的視覺也很敏銳

作為暗夜殺手

赤狐擁有貓一般的豎狀瞳孔

相比圓瞳能在黑暗中更大幅地擴張

極其適合在夜間捕獵

（豎形瞳孔放大縮小的面積變化能達到135~300倍，而圓形瞳孔只有15倍，圖片來源@圖蟲創(chuàng)意，制圖@張琪/星球研究所）

▼

狐貍是機會主義者

任何時候都不會放棄到嘴的食物

即使不做殺手

它也有其他的身份

在沒有肉吃的日子里

狐貍會換上它第二重身份

素食主義者

（狐貍遇到好吃的水果也是來著不拒的，圖片來源@視覺中國）

▼

若是實在找不到吃的

狐貍會換上第三重身份

小偷

北極狐會跟蹤北極熊

尋找海豹

它鬼鬼祟祟地在遠處窺伺

等北極熊飽餐一頓后

北極狐才敢上去偷吃它的殘羹剩飯

（北極熊可以聞到方圓幾公里內(nèi)海豹的味道，是北極狐最得力的“助手”，圖片來源@視覺中國）

▼

到了夏天

北極狐會迎來一項新活動

偷蛋

那時成群的雪雁在極地產(chǎn)卵

北極狐沖進雪雁們中間

故意制造混亂

迫使雪雁離開自己的窩

當雪雁離開足夠遠時

北極狐快速得手，溜之大吉

（調(diào)虎離山計得手后的“偷蛋小賊”，攝影師@陳建偉）

▼

如果偷也偷不到

狐貍會換上第四重身份

強盜

旱獺的洞穴是藏狐的最佳庇護所

為了不勞而獲

藏狐會直接霸占旱獺的“豪宅”

不講武德

（這樣的“房屋產(chǎn)權戰(zhàn)爭”，每天都在青藏高原上發(fā)生，攝影師@鮑永清）

▼

然而它的勝算并不大

成年旱獺的力量足以抗衡一只藏狐

（藏狐被憤怒的旱獺驅趕，攝影師@謝建國/自然影像中國）

▼

作為食物鏈中間一環(huán)

狐貍需要不被定義的身份

它既要學會重拳出擊

也要學會審時度勢、隨機應變

（藏狐位于食物鏈中間，既要防備兔猻、藏狼等競爭者的侵襲，又要時刻關注機敏的鼠兔的動向，攝影師@徐征澤、鮑永清、張程皓、林北岸，制圖@張琪/星球研究所）

▼

這樣隨機應變的“機會主義者”

在哪里都能活得很好

然而在人類眼中

狐貍的隨機應變

被視作為奸詐和狡猾

在被不斷“定義”的過程中

狐貍的形象愈發(fā)扭曲

真實的狐貍離我們越來越遠

3 被曲解的狐貍

人與狐貍的邂逅

始于狩獵

晝伏夜出，狐性多疑

是中國古人對狐貍的第一印象

這樣生性機警的暗夜動物

免不了帶上神秘的色彩

狐貍的形象

開始被定義曲解

（赤狐的眼睛在黑暗中閃著光，圖片來源@視覺中國）

▼

上古時代

狐貍是部族崇拜的圖騰

它化作大禹所娶的九尾白狐涂山女

給中國歷史抹上了神話色彩

《山海經(jīng)》中亦有九尾狐的記載

所謂“東南青丘，有九尾之狐”

皆是古人圖騰崇拜的體現(xiàn)

（《山海經(jīng)》中記載：“有獸焉，其狀如狐而九尾，其音如嬰兒，能食人，食者不蠱?！币馑际牵骸坝蟹N野獸，外形如狐貍，有九條尾巴，聲音如嬰兒，能吃人，吃它的肉可以不中妖邪毒氣?！睌z影師@朱智勇，制圖@張琪/星球研究所）

▼

之后

狐貍被視為吉祥之物

其中九尾狐成為了彰顯王者天命的瑞獸

（酒樽腹部有兩層浮雕動物紋，包括虎、羊、駱駝、牛、龍和鳳等神異動物十余種，攝影師@柳葉氘，制圖@張琪/星球研究所）

▼

也象征著子孫繁息、太平盛世

（九尾狐常與三足烏、白兔、蟾蜍和西王母畫在一起，是極其重要的祥瑞，攝影師@柳葉氘，制圖@張琪/星球研究所）

▼

為什么狐貍被古人視為祥瑞呢？

因為狐貍的長相符合古人的審美

狐貍顏色棕黃

古人認為黃色柔和

符合中庸之道

身材頭小尾大

表明尊卑秩序

象征子孫繁榮、國家強盛

（《說文解字》中記載：“狐有三德，其色中和，小前大后，死則丘首”意思是狐貍有三種品德，毛色是中和的黃色；前面的鼻尖小，后面的尾巴大；臨死前頭會朝向出生時的山丘，圖片來源@視覺中國）

▼

然而

當九尾狐帶著祥瑞的光環(huán)

昭示邦國興旺之時

傳說中的部分狐貍

開始逐漸變化

從獸體化作人形

從男性化為女性

被冠以淫獸、媚獸的惡名

最終

連最高貴的九尾狐都跌落神壇

以妖精面目深入人心

（相傳九尾妖狐化身絕色美女妲己，當上了商紂王的寵妃；在日本，她又化身“玉藻前”獲得鳥羽天皇的寵愛與信任，制圖@張琪/星球研究所）

▼

在狐妖之說橫行的同時

狐仙崇拜也在民間興起

延續(xù)至今

人們供奉狐仙

祈求現(xiàn)世安穩(wěn)

（北京火德真君廟的狐仙堂，攝影師@米啟蒙）

▼

受中國文化影響最深的日本

民間也擁有狐崇拜的傳統(tǒng)

狐貍經(jīng)常捕食為害一方的田鼠

久而久之

便被認為是糧食與豐饒之神的使者

守護稻荷神社接受人們供奉

（日本稻荷神社狐貍像，攝影師@柒哥）

▼

在西方人的視角下

狐貍的特質(zhì)被夸張得淋漓盡致

它是吃不到葡萄就說葡萄酸的嫉妒者

是亦正亦邪的列那男爵

是小王子身邊的靈魂摯友

（出版于1869年兒童圖書《列那狐的故事》插畫，書中的列那狐敢與獅子、狼、狗熊等強權斗智斗勇，又肆意欺凌比它弱小的動物，是個復雜的角色，圖片來源@Wikimedia Commons，制圖@張琪/星球研究所）

▼

在人們眼中

狐貍已經(jīng)超越狐貍本身

成為觀念與審美的載體

訴說著人們心中的美丑

（美麗又可愛的狐貍常常以卡通形象出現(xiàn)在人們的文化生活中，成為了極具特色的文化符號，圖片來源@視覺中國）

▼

代表著人們眼中的善惡

（電影《佐羅》劇照，佐羅[Zorro]一詞源自西班牙語，意思為狐貍，作為一個懲惡揚善的夜行俠客，佐羅的作風與狐貍類似，聰明、靈活以及在夜間活動，圖片來源@視覺中國）

▼

狐貍像一面鏡子

映照出人類自己

而真正的狐貍是什么樣子的

卻鮮有人在乎

狐貍

不曾擁有龐大身軀

不比虎豹豺狼的利齒尖牙

卻憑借多般變化

擁抱地球的廣袤

（狐貍是世界上分布最廣的犬科動物，在這一點上，狐貍是成功的，攝影師@徐永春）

▼

狐貍

有自己的本能與天性

不該活在人類的評價中

它的故事

足以打動人心

不被定義的狐貍

是最動人的生命之詩

（夕陽西下，兩只小沙狐在草原上玩耍，攝影師@李艷霞）

▼

本文創(chuàng)作團隊

撰文：古月戶

編輯：鏡子

圖片：余寬&周昫光

設計：張琪

地圖：張松楠

審校：李默梨&黃太極&高儷倩

封面來源：視覺中國

外審專家

華東師范大學生物學院教授、博士生導師 王正寰

【參考文獻】

[1]戴捷. 藏狐（Vulpes ferrilata）系統(tǒng)發(fā)育研究[D].華東師范大學,2004.

[2]劉群秀. 藏狐的活動規(guī)律、家域特征及生境選擇的研究[D].華東師范大學,2010.

[3]鄭佳鑫,左清秋,王剛等.藏狐的食物組成及其季節(jié)差異[J].獸類學報,2023,43(04):398-411.

[4]穆雪梅. 毛密度與毛細度關系探討[D].東北林業(yè)大學,2018.

[5]李濤,孟德懷,滕麗微等.基于紅外相機技術的羅山國家級自然保護區(qū)赤狐活動節(jié)律[J].野生動物學報,2020,41(04):891-896.

[6]李玉潔.狐貍與日本的稻荷神信仰[J].尋根,2011(04):27-31.

[7]李森夫.以“狐”為原型的中日動漫形象研究[D].湖南師范大學,2020.