在科學(xué)技術(shù)還不那么發(fā)達(dá)的年代,人們仰望著天空當(dāng)中的明月,最大的夢(mèng)想就是能夠親眼看一下月亮上面究竟是什么樣,當(dāng)然,對(duì)那個(gè)年代的人來(lái)說(shuō),即便真的飛上了月亮,看到的也就是嫦娥和她的兔子。
但是今天,人們已經(jīng)有了登上月球的能力,也親眼目睹了這里的荒涼景象,在所有人都為這一偉大的進(jìn)步歡呼慶賀的時(shí)候,身處其中的宇航員,卻有著截然不同的感受。
在我們的想象當(dāng)中,站在月亮上面眺望地球應(yīng)該是一件非??岬氖虑?,仿佛擁有了整個(gè)宇宙,但事實(shí)上,根據(jù)宇航員們的講述,他們其實(shí)非常害怕從月球上眺望地球,這到底是為什么呢?
阿波羅11號(hào)
一直以來(lái),月球在人們的心中都被當(dāng)作是美好景象的代名詞,尤其是在中國(guó)的文化語(yǔ)境當(dāng)中,月亮包含著詩(shī)意,成為了許多詩(shī)人都非常鐘愛(ài)的一個(gè)意象,上世紀(jì)60年代,在美蘇爭(zhēng)霸大背景下,人類第一次成功登上了月球,見(jiàn)證了歷史性的一步。
宇航員阿姆斯特朗在月球表面插上了美國(guó)的旗幟,讓這個(gè)國(guó)家成為了航天領(lǐng)域當(dāng)中的老大,在這之后的一段時(shí)間當(dāng)中,美國(guó)又陸續(xù)進(jìn)行了多次載人登月,都獲得了很大的成功。
而最讓我們印象深刻的,當(dāng)然還是1969年的阿波羅登月計(jì)劃。這個(gè)計(jì)劃從準(zhǔn)備到落實(shí),前前后后經(jīng)歷了很長(zhǎng)時(shí)間,所以當(dāng)他宣布正式啟動(dòng)的時(shí)候引起了很多人的關(guān)注。
在萬(wàn)眾矚目當(dāng)中,7月16日,美國(guó)國(guó)家航天局正式開始進(jìn)行登月火箭發(fā)射任務(wù),根據(jù)當(dāng)時(shí)的資料記錄,全世界有一半以上的人都在關(guān)注現(xiàn)場(chǎng)的情況,在這一刻,人們忘記了自己的國(guó)籍、民族、性別,屏息等待著這標(biāo)志著人類歷史里程碑的重要事件。
最終由土星5號(hào)火箭搭載,阿波羅11號(hào)載人飛船成功升天,三位宇航員代表人類第一次進(jìn)入到太空,經(jīng)過(guò)整整四天的飛行,阿波羅11號(hào)降落在了月球表面,宇航員阿姆斯特朗代表他的小隊(duì)出艙,成為了第一個(gè)在月球上留下足跡的人類,全世界都為之歡呼。
當(dāng)然,人們更感興趣的是他在這里所看到的景象,畢竟這些宇航員也都是第一次登上月球,除了這顆星球本身,他們?cè)谶@里所看到的宇宙空間以及其他天體也給人留下了深刻的印象。
心生恐懼
如果要用幾個(gè)詞語(yǔ)來(lái)概括他們的感受的話,第一個(gè)應(yīng)該就是寂靜,太空就是純粹的真空環(huán)境,所以這里什么也聽不到,身著航天服的宇航員可能唯一能聽到的就是自己的心跳。
當(dāng)他們仔細(xì)眺望身前的宇宙時(shí),一種莫名的恐懼涌上了心頭,尤其是面對(duì)自己所生存的地球,這種感覺(jué)更是萬(wàn)分強(qiáng)烈,在他們看來(lái),地球就像是一個(gè)漂浮在虛空當(dāng)中的球體,沒(méi)有任何的支撐依靠,也沒(méi)有任何的陪伴幫助。
在周圍深不見(jiàn)底的黑暗當(dāng)中,仿佛隨時(shí)都有可能被吞沒(méi),讓人覺(jué)得十分沒(méi)有安全感,地球從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣讓人覺(jué)得那么的渺小,不值一提。
當(dāng)我們生存在其中的時(shí)候,總是感嘆她的偉大,因?yàn)檫@里有豐富的生命和文明,有著數(shù)不清的人物和故事,但是當(dāng)我們站在宇宙當(dāng)中眺望她的時(shí)候,卻從另一種視角看見(jiàn)了她的孤單。
如果太陽(yáng)系或者宇宙的其他空間當(dāng)中有著和人類一樣的文明生物,也許眼前的景象不會(huì)讓他們覺(jué)得如此恐懼,但事實(shí)就是,人類文明目前依然孤立的存在在這個(gè)空間當(dāng)中,和無(wú)盡的宇宙比起來(lái),我們充其量就是一顆塵埃。
在美國(guó)航天局所進(jìn)行的多次登月行動(dòng)當(dāng)中,捕捉到了很多圖像,其中有一張非常著名,在畫面當(dāng)中,藍(lán)色的地球從宇宙黑暗當(dāng)中露出一半的自己,就好像是一顆藍(lán)色的太陽(yáng)在緩緩升起。
所以這張圖的名字又叫作地球升起,看起來(lái)似乎充滿了希望,但是真正經(jīng)歷過(guò)那個(gè)場(chǎng)面的宇航員才知道,這幅圖景是多么的讓人絕望和恐懼。
從生理上來(lái)說(shuō),宇航員會(huì)有這樣的感受其實(shí)也很正常,首先因?yàn)樗麄儽旧砭褪巧钤诘厍蛏系娜祟?,突然進(jìn)入到一個(gè)全然陌生的空間當(dāng)中,自然會(huì)產(chǎn)生不適,而且為了保護(hù)自己,宇航員必須要穿著航天服,他們的任何一個(gè)舉動(dòng)都要花費(fèi)巨大的精力。
這樣的情況也在他們的精神上造成了很大的壓力,除此之外,從月球上看地球,會(huì)覺(jué)得自己生存的世界突然變得如此渺小和脆弱,心理上就會(huì)產(chǎn)生一種失望、無(wú)助的情緒,從而導(dǎo)致他們覺(jué)得恐懼。
當(dāng)然,其實(shí)這些都是人類必須要接受的事實(shí),雖然生命讓地球成為了一個(gè)獨(dú)特的存在。
但是從宇宙的角度來(lái)看,所有這些都算不上什么,我們和其他所有的行星并沒(méi)有太大的差別,一旦太陽(yáng)系出現(xiàn)異常,地球甚至可能是最先犧牲的那一個(gè),因?yàn)槲覀儗?shí)在是太普通了。