何澤慧：“獨(dú)具慧眼”的中國(guó)高能天體物理科學(xué)家

　　淡泊明志澤千秋，

慧心風(fēng)骨憶永存。

　　——中國(guó)第一代核物理學(xué)家何澤慧

　　2017年6月15日，“慧眼”硬X射線調(diào)制望遠(yuǎn)鏡以衛(wèi)星的形式在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心成功發(fā)射，這是中國(guó)首顆空間X射線望遠(yuǎn)鏡，其名稱“慧眼”不僅寓意中國(guó)在太空“獨(dú)具慧眼”，也是為了紀(jì)念推動(dòng)中國(guó)高能天體物理發(fā)展的科學(xué)家何澤慧。

　　何澤慧

中國(guó)第一代核物理學(xué)家

　　她是中國(guó)第一位女院士，1936年畢業(yè)于清華大學(xué)，在法國(guó)工作期間，與合作者一起首先發(fā)現(xiàn)并研究了鈾的三分裂和四分裂現(xiàn)象，在國(guó)際科學(xué)界引起很大反響，被譽(yù)為“中國(guó)的居里夫人”。1948年回國(guó)后，與合作者一起自立更生研制成功對(duì)粒子靈敏的原子核乳膠探測(cè)器，在領(lǐng)導(dǎo)建設(shè)中子物理實(shí)驗(yàn)室、高山宇宙線觀察站，開展高空氣球、高能天體物理等多領(lǐng)域研究方面作出了重要貢獻(xiàn)。

　　出身名門

　　■ 童年 何家全家福

　　1914年3月5日，何澤慧出生于江蘇蘇州，父親何澄是山西靈石人，早年追隨孫中山，是同盟會(huì)會(huì)員，何式家族在清朝300多年間，出過(guò)15名進(jìn)士，29名舉人，故在山西當(dāng)?shù)赜小盁o(wú)何不開科”之說(shuō)。何澤慧在8個(gè)兄弟姐妹中排行老三，自幼聰穎機(jī)敏，酷愛(ài)讀書，6歲時(shí)進(jìn)入外祖母王謝長(zhǎng)達(dá)創(chuàng)辦的蘇州振華女子學(xué)校（現(xiàn)為江蘇省蘇州第十中學(xué)）就讀，從小學(xué)一年級(jí)一直到高中畢業(yè)。

　　■ 何澤慧（右1）兒時(shí)和兄弟姐妹合照

　　何澤慧中學(xué)時(shí)就對(duì)物理很感興趣，也是受到了家族的影響，舅舅王季烈是清末民初物理學(xué)著作翻譯家，對(duì)近代物理在中國(guó)的傳播有著重要的影響和顯著的意義，而何澤慧的表哥王守競(jìng)也是位物理學(xué)家，在量子力學(xué)方面取得很大成就。何澤慧在這樣開明進(jìn)步的家庭和學(xué)校環(huán)境中，自小培養(yǎng)了自尊自強(qiáng)的進(jìn)取精神，立下了獻(xiàn)身科學(xué)的志愿。

　　求學(xué)救國(guó)

　　■青年時(shí)期的何澤慧

　　1932年，18歲的何澤慧以優(yōu)異的成績(jī)考取了清華大學(xué)物理系。但由于當(dāng)時(shí)受到傳統(tǒng)觀念的影響，物理系的教授認(rèn)為女生學(xué)物理難以學(xué)有所成，紛紛勸她們轉(zhuǎn)系，但何澤慧偏要學(xué)物理，倔強(qiáng)的何澤慧不僅堅(jiān)持留在了物理系，還以全班第一名的優(yōu)異成績(jī)畢業(yè)，第二名是后來(lái)成為她終身伴侶的“兩彈一星”元?jiǎng)族X三強(qiáng)。

　　■ 清華大學(xué)物理系畢業(yè)照（1936年）

前排右2為何澤慧，后排左1為錢三強(qiáng)

　　1936年，清華大學(xué)畢業(yè)后，何澤慧找工作也受到了挫折，沒(méi)有給女性的工作崗位。何澤慧不氣餒，國(guó)內(nèi)找不到工作就去國(guó)外學(xué)習(xí)，一樣為國(guó)效力。經(jīng)同學(xué)王大珩介紹，何澤慧找到了德國(guó)柏林高等工業(yè)學(xué)校技術(shù)系主任克里茨，他曾在南京軍工署擔(dān)任過(guò)顧問(wèn)。當(dāng)時(shí)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)爆發(fā)，何澤慧出于愛(ài)國(guó)熱忱，想學(xué)彈道學(xué)，可再次遭到了克里茨教授的拒絕，這本就是個(gè)保密的系，不僅不收女性，外國(guó)人也一概不收。何澤慧說(shuō)“你可以到中國(guó)當(dāng)我們軍工署的顧問(wèn)，幫助我們打日本鬼子，我為了打日本鬼子到這邊來(lái)學(xué)習(xí)這個(gè)專業(yè)，你為什么不收我？”克里茨最終被何澤慧的愛(ài)國(guó)情懷和剛毅所打動(dòng)，技術(shù)物理系破例接收了第一個(gè)外國(guó)學(xué)生，彈道專業(yè)接收了第一個(gè)女性。

　　■ 1937年，姐姐何怡貞探望正在德國(guó)留學(xué)的何澤慧

　　1940年，何澤慧以《一種新的精確簡(jiǎn)便測(cè)量子彈飛行速度的方法》論文獲得博士學(xué)位。此時(shí)第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，她已無(wú)法回國(guó)，為了更多地掌握對(duì)國(guó)家有用的先進(jìn)科學(xué)技術(shù),進(jìn)入德國(guó)西門子工廠弱電流實(shí)驗(yàn)室工作。1943年，在帕邢教授介紹下，何澤慧到海德堡威廉皇家學(xué)院核物理研究所從事原子核物理研究，1945年，在何澤慧研究正電子能譜時(shí)，首先觀測(cè)到正負(fù)電子彈性碰撞現(xiàn)象，被《自然》雜志稱之為“科學(xué)珍聞”。

　　■ 1946年，何澤慧（左）和居里夫人的合影

　　■ 1947年，何澤慧與錢三強(qiáng)

　　第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后，何澤慧得知原清華大學(xué)同學(xué)錢三強(qiáng)在法國(guó)巴黎大學(xué)居里實(shí)驗(yàn)室工作，便給錢三強(qiáng)寫信問(wèn)平安，由于戰(zhàn)時(shí)，信不能封口而且只限25個(gè)字，隨著通信越來(lái)越頻繁，兩個(gè)年輕人的心也越來(lái)越近。

　　經(jīng)過(guò)兩年多通信，1946年春天，何澤慧離開海德堡威廉皇家學(xué)院核物理研究所，只帶了一個(gè)小箱子，來(lái)到戰(zhàn)后的巴黎，在約里奧—居里夫婦（小居里夫婦）的見證下，何澤慧與錢三強(qiáng)完婚。

　　■ 1946年，在法國(guó)居里實(shí)驗(yàn)室

　　研究鈾核三分裂、四分裂現(xiàn)象

　　■ 第一個(gè)四分裂的徑跡照片(左)；

各夾角數(shù)值，L 徑跡長(zhǎng)度在空氣中的等效值(右)

　　已經(jīng)在德國(guó)做過(guò)兩年核物理研究的何澤慧順利進(jìn)入巴黎大學(xué)居里實(shí)驗(yàn)室，與錢三強(qiáng)成為同事，他們對(duì)原子核裂變做深入的研究，經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的實(shí)驗(yàn)分析，1947年初，他們正式發(fā)表論文，證實(shí)了鈾核三分裂、四分裂現(xiàn)象的存在，這一重要成果在國(guó)際科學(xué)界引起了巨大的轟動(dòng)，因此何澤慧與錢三強(qiáng)被稱贊是“中國(guó)的居里夫婦”。

　　學(xué)以報(bào)國(guó)

　　1948年，處于事業(yè)巔峰期的何澤慧和錢三強(qiáng)帶著僅半歲的女兒義無(wú)反顧地回到了祖國(guó)。“那時(shí)候，我們學(xué)了就是要回來(lái)做工作，沒(méi)有說(shuō)出去了不想回來(lái)的”，何澤慧說(shuō)，“出去就是為了見見世面，看看外國(guó)人是怎么工作的，學(xué)習(xí)完成后肯定是要回來(lái)的”。

　　■ 1948年，錢三強(qiáng)何澤慧夫婦抱著女兒在歸國(guó)郵輪上

■ 1948年4月，錢三強(qiáng)與何澤慧離開巴黎回國(guó)前，在盧森堡公園留念

　　回國(guó)后，錢三強(qiáng)和何澤慧受命籌建北平研究院原子學(xué)研究所，正值新中國(guó)成立初期，百?gòu)U待興，加上帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)的封鎖，連最簡(jiǎn)單的實(shí)驗(yàn)儀器都沒(méi)有，但這些困難都難不倒他們，何澤慧和錢三強(qiáng)每天騎著自行車，到北京舊貨市場(chǎng)尋找可以利用的五金器材、電子元器件，加上改造的舊機(jī)床，制造出了他們所需的儀器設(shè)備。在如此簡(jiǎn)陋的實(shí)驗(yàn)條件下，何澤慧領(lǐng)導(dǎo)的研究組成功地掌握了原子核乳膠的制備方法，研制出性能達(dá)到國(guó)際先進(jìn)水平的原子核乳膠。

　　1955年初，何澤慧領(lǐng)導(dǎo)開展中子物理與裂變物理的實(shí)驗(yàn)準(zhǔn)備工作，1958年，中國(guó)第一臺(tái)反應(yīng)堆及回旋加速器建成后，她擔(dān)任中子物理研究室主任，為開拓中國(guó)中子物理與裂變物理實(shí)驗(yàn)領(lǐng)域做出重要貢獻(xiàn)，使中國(guó)快中子實(shí)驗(yàn)工作很快達(dá)到當(dāng)時(shí)的國(guó)際水平。

　　■ 1957年在圖書館

　　1959年，蘇聯(lián)專家從中國(guó)撤退，中央急調(diào)一些專家去補(bǔ)充原子彈研究力量，因?yàn)楦鞣N原因，何澤慧沒(méi)進(jìn)入“兩彈一星”研究核心團(tuán)隊(duì)，但何澤慧不爭(zhēng)不搶，不在乎這些名分，只在乎自己做的事對(duì)國(guó)家有沒(méi)有用。她依然帶領(lǐng)一批科研人員配合兩彈一星的工作，他們研究出了原子彈的點(diǎn)火中子源，并通過(guò)幾百次的實(shí)驗(yàn)，破解了氫彈研制中的數(shù)據(jù)漏洞，避免了氫彈研制走彎路。

　　科學(xué)家本色

　　1969年冬，何澤慧和錢三強(qiáng)被下放到陜西合陽(yáng)的“五七”干校，由于身體不好，安排何澤慧敲鐘。錢三強(qiáng)很焦躁，認(rèn)為在干校是浪費(fèi)時(shí)間，何澤慧卻很豁達(dá)，“著什么急，聽天由命吧”。不管處境如何，何澤慧都保持著一貫的堅(jiān)韌和樂(lè)觀，敲鐘也跟對(duì)待科研一樣認(rèn)真、準(zhǔn)確，一秒不差，敲鐘的時(shí)間可以用來(lái)對(duì)表。

　　■何澤慧工作照

　　1973年，高能物理研究所成立，何澤慧擔(dān)任副所長(zhǎng)，積極推動(dòng)宇宙線超高能物理和高能天體物理研究的開展，在她的倡導(dǎo)與扶持下，高能物理研究所在西藏甘巴拉山建成了世界上海拔最高的(5500米)高山乳膠室；還從無(wú)到有、從小到大地發(fā)展了高空科學(xué)氣球，并相應(yīng)地發(fā)展了空間硬X射線探測(cè)技術(shù)及其他配套技術(shù)。進(jìn)入耄耋之年的何澤慧，依然心系祖國(guó)，關(guān)心中國(guó)高能物理和核物理事業(yè)的發(fā)展，2003年向有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)提議對(duì)HXMT衛(wèi)星盡快立項(xiàng)，這為“慧眼”衛(wèi)星的發(fā)射起到了積極的推動(dòng)作用。

　　她一貫倡導(dǎo)盡量利用簡(jiǎn)單的實(shí)驗(yàn)條件做出有意義的研究結(jié)果，并始終身體力行，她所提倡的研究方向都是從中國(guó)實(shí)際情況出發(fā)、充分利用一切可以利用的條件、少花錢多辦事的原則。曾用“立足常規(guī)，著眼新奇”作為數(shù)十年科學(xué)研究實(shí)踐體會(huì)的總結(jié)。何澤慧經(jīng)常說(shuō)的一句話“對(duì)國(guó)家有益的，我就做——不管對(duì)得起你或?qū)Σ黄鹉恪！边@就是一個(gè)科學(xué)家的本色，樸素、真實(shí)、勤奮、誠(chéng)實(shí)、講真話。

　　■ 何澤慧與子女在一起

　　與對(duì)科學(xué)的熱情和對(duì)真理執(zhí)著追求不同的是，何澤慧對(duì)物質(zhì)生活卻是“不講究”，90多歲高齡時(shí)，仍坐班車從中關(guān)村到玉泉路中科院高能所上班，堅(jiān)持不要單位給配車，吃飯也是隨便吃點(diǎn)，晚了就在食堂買幾個(gè)包子、饅頭吃，喝點(diǎn)白開水。

　　白首不渝

　　1992年6月28日，與何澤慧攜手走過(guò)一生的錢三強(qiáng)先生逝世。1999年9月，中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委授予錢三強(qiáng)“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆?。錢三強(qiáng)與何澤慧一直住在北京市中關(guān)村建于20世紀(jì)50年代的一個(gè)老小區(qū)，與外面繁華熱鬧形成鮮明對(duì)比，進(jìn)到這個(gè)小區(qū)有種恍然隔世的感覺(jué)，時(shí)光仿佛凝固在了幾十年前，昏暗狹窄的樓道貼滿了疏通下水道的小廣告。而這里曾經(jīng)居住著中國(guó)的“最強(qiáng)大腦”，有8位“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)芦@得者，60多位院士，很多都是新中國(guó)科學(xué)事業(yè)的奠基者，這里可謂是中關(guān)村精神的根。組織幾次提出為她更換更好居住條件，但都被何澤慧婉言謝絕。這座毫無(wú)裝修，毫無(wú)奢侈物件，盡是滿屋書香的老宅，錢老去世后，家中物品的擺放幾乎沒(méi)變，一直保持錢三強(qiáng)在世時(shí)的樣子，或許這就是她紀(jì)念錢三強(qiáng)最好的方式。

　　■ 1986年，錢三強(qiáng)、何澤慧夫婦在中關(guān)村

　　何澤慧是學(xué)術(shù)和道德這一科學(xué)傳統(tǒng)的踐行者，她不僅在學(xué)術(shù)上取得了巨大成就，在道德方面也堪稱楷模。在科學(xué)探索的征途上，她用自己的一生捍衛(wèi)了科學(xué)的尊嚴(yán)；她熱愛(ài)祖國(guó)，投身國(guó)防科研，先是為了“抗日”，后是為了“強(qiáng)國(guó)”；淡泊名利，不爭(zhēng)不搶，一切以國(guó)家的利益為重；謙虛低調(diào)，質(zhì)樸無(wú)華，無(wú)論是工作還是生活，都十分節(jié)儉。

　　2011/06/20

　　2011年6月20日，這位97歲的老人與世長(zhǎng)辭，這位讓世界肅然起敬的大師，將永遠(yuǎn)令世人追憶。

　　作者：傅雪